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Garda, August 951 

„Wenn Ihr leben wollt, müsst Ihr graben“, raunte der 

Mönch in dem ausgefransten, staubigen Habit. 

Adelheid blickte nicht auf und ging weiter zur Kapelle, 

ohne ihren Schritt zu verlangsamen. Aus dem Augenwinkel 

sah sie, dass der Mönch seinen Weg in entgegengesetzter 

Richtung fortsetzte − nicht hastig, nicht gemächlich, aber 

würdevoll, so wie Mönche eben gingen. Sie wusste 

trotzdem, dass dieser Mann nicht war, was er zu sein 

vorgab. 

So wie alle Männer in ihrem Leben. 

Die Morgensonne lugte bereits über die Burgmauer und 

ließ die staubige Erde hier und da wie Juwelen funkeln. 

Trotz der frühen Stunde herrschte schon reges Treiben im 

Innenhof: In der Schmiede auf der Nordseite sang der 

Hammer. Drei dienstfreie Wachen hatten sich an der 

offenen Tür versammelt und fachsimpelten mit dem 

Schmied. Mägde scharten sich um einen Eselskarren, der 

Brot, Kohlköpfe und fangfrischen Fisch aus dem Dorf 

heraufgebracht hatte. Alle wirkten geschäftig, aber jeder 

fand Zeit, der Gefangenen auf dem Weg zur Frühmesse 

einen kurzen Blick zu schenken. Manche waren 

mitfühlend, andere hämisch, die meisten undurchschaubar. 

Adelheid betrat die dämmrige, schlichte Kapelle, 

während die beiden Wachen, die sie hergeleitet hatten, vor 

der Kirchentür Aufstellung nahmen. Stumm wie üblich, 

denn ihnen war wie allen Burgbewohnern verboten, das 

Wort an sie zu richten. Vater Giovanni stand bereits vor 

dem Altar und murmelte auf Latein vor sich hin, den 
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Rücken zu der kleinen Gemeinde, die aus drei alten 

Weibern und einem blinden Mönch bestand. 

Adelheid kniete sich in den buttergelben Sonnenfleck, 

der durch die Fensteröffnung über dem Altar auf den 

Boden fiel, und faltete die Hände. Die Sonne färbte die 

Dunkelheit vor ihren geschlossenen Lidern rötlich und 

wärmte ihr das Gesicht wie eine liebkosende Hand. Es war 

ein schönes Gefühl. 

Heilige Jungfrau, voll der Gnaden. Heute ist der 

einhundertundneunzehnte Tag meiner Gefangenschaft, wie 

du zweifellos weißt. Seit fast vier Monaten bete ich zu dir, 

mich aus der Hand meiner Feinde zu befreien, aber es 

nützt nichts. Bruder Guido ermahnt mich, nicht den 

Glauben zu verlieren und mich darauf zu besinnen, dass 

ich eine burgundische Prinzessin und die Königin von 

Italien bin. Ich weiß, ich muss tapfer sein. Vor allem für 

Emma. Aber es wird von Tag zu Tag schwieriger. Heute 

früh beim Aufwachen habe ich mich dabei ertappt, dass ich 

keinen Funken Hoffnung mehr hatte. Und da kommt ein 

Fremder und sagt, ich solle graben. Hast du ihn mir 

geschickt? Bitte, heilige Muttergottes, lass mich an der 

richtigen Stelle graben. Und bitte, bitte lass es keine Falle 

sein … 

„Wo haben sie Euch hingebracht?“, fragte Anna 

furchtsam, kaum dass die schwere Tür zu ihrem 

Kellerverlies mit dem vertrauten, hallenden Poltern 

zugefallen war. 

„Zur Kapelle. Ich durfte die Frühmesse hören“, 

antwortete Adelheid. 
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„Gelobt sei Jesus Christus“, murmelte Bruder Guido. Er 

war nicht nur Benediktiner, sondern ebenso Priester und 

konnte somit selber die Messe feiern. Aber ohne Kirche, 

vor allem ohne Brot und Wein fühlte es sich immer falsch 

an, wie gemogelt. 

„Hier, die Wache hat unser Essen gebracht.“ Die Magd 

wies auf den kleinen, wackeligen Tisch: ein Laib Brot und 

ein Krug Brunnenwasser. Das war alles, so wie jeden Tag. 

Für drei Erwachsene und ein Kind. 

Adelheid nickte. Beim Anblick des mehlbestäubten 

Brotes sammelte sich zu viel Speichel in ihrem Mund, 

doch sie wusste, sie musste sich beherrschen und noch ein 

wenig warten. Wenn sie ihren Anteil schon jetzt am frühen 

Morgen anknabberte, würde sie wieder die ganze Nacht 

nicht schlafen können vor Hunger.  

Sie kniete sich ins feuchte Bodenstroh und beugte sich 

über ihre schlummernde Tochter. Eine Fackel steckte in 

einem eisernen Wandhalter, und in ihrem Licht sah 

Adelheid die unnatürliche Blässe des Kindes. Emmas 

Geburtstag fiel auf den Tag des heiligen Cyprian im 

September, und falls sie ihn noch erlebte, würde es ihr 

dritter sein. Sie war immer zart gewesen. Selbst als 

Säugling hatte Emma nie Speck aufgewiesen; die älteren 

Hofdamen und Dienerinnen in Pavia hatten die Köpfe 

darüber geschüttelt. Aber jetzt war das Gesichtchen 

ausgezehrt, und unter den Augen lagen Schatten wie mit 

Holzkohle aufgemalt. Adelheid nahm Emmas kleine Hand 

in ihre und hauchte einen Kuss darauf. Fang ja nicht an zu 

heulen, schärfte sie sich ein. Das hilft niemandem.  

Das Kind wurde nicht wach. 
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Adelheid richtete sich auf. „Ein Fremder in einer 

Mönchskutte hat mir auf dem Weg zur Kapelle 

zugeflüstert, ich solle graben“, berichtete sie Anna und 

Guido. Sie hielt die Stimme gesenkt. Sie war allein mit 

ihrer Magd und ihrem Kaplan, aber sie fürchtete immer, 

die Wachen könnten sie durch ein verstecktes Loch in der 

Mauer belauschen. 

„Graben?“, wiederholte Anna, ebenso leise, aber 

unverkennbar ungläubig. „Durch Ziegel?“ 

„Aber was ist unter den Ziegeln?“, gab Adelheid zu 

bedenken. 

„Fels“, antwortete der Bruder prompt. „Erinnert Euch 

an unsere Ankunft: Diese Burg thront auf einem 

Felsrücken über dem See.“ 

Adelheid nickte und streckte die Hand aus. „Gebt mir 

Euer Speisemesser, Bruder Guido.“  

„Aber meine Königin, Ihr müsst doch einsehen, dass es 

keinen Zweck hat“, wandte er nachsichtig ein. Er war 

schmächtig, von eher kleinem Wuchs und mit einem 

sanftmütigen Wesen gesegnet, aber weil er hier der einzige 

Mann war, tat er gern so, als besitze nur er einen Funken 

Verstand. „Wir müssen uns in Geduld fassen und beten, 

dass Gott diese Prüfung bald vorübergehen lässt. Das ist 

das einzige, was wir tun können.“ 

„Nur zu, betet, das kann keinesfalls schaden. Aber wenn 

wir nicht bald hier herauskommen, wird es für Emma zu 

spät sein. Also werde ich graben.“ 

Er löste das stumpfe, kurze Messer von der 

geflochtenen Kordel, die ihm als Gürtel diente, und legte 
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es in ihre wartende Hand, warnte aber: „Wenn sie Euch 

erwischen, wird es furchtbar werden.“ 

„Ich weiß.“ 

Ihr Verlies lag tief in den Eingeweiden der Festung. Als 

die Gefangenen im Frühling hergebracht worden waren, 

hatten sie in der feuchten Kälte hier unten erbärmlich 

gefroren, aber inzwischen hatte die Sommerhitze, die 

draußen in der lebenden Welt das Gras verdorren ließ, den 

Keller ein wenig aufgewärmt. Der fensterlose Kerker war 

niedrig, maß jedoch acht mal zehn Schritte. Nicht wirklich 

genug Platz, um für einen männlichen und zwei − oder 

zweieinhalb – weibliche Gefangene den Anstand zu 

wahren, aber wenigstens hatten sie mit Hilfe einer Schnur 

und einer Decke eine Ecke abtrennen können, wo der 

Eimer stand, in den sie ihre Notdurft verrichten mussten. 

An der gegenüberliegenden Wand hatten sie ihre 

Schlafdecken ausgebreitet, nur für Emma gab es ein 

Schaffell. Der gesamte Boden war mit einer Strohschicht 

bedeckt, die halbwegs üppig und in vier Monaten 

immerhin einmal erneuert worden war. Den Blick nach 

unten gerichtet, schritt Adelheid langsam durch das Verlies, 

traf ihre Wahl willkürlich, sank etwa in der Raummitte auf 

die Knie und schob das Stroh beiseite. Die schmalen, roten 

Ziegel, die darunter zum Vorschein kamen, waren wie 

Fischgräten verlegt, schwärzlicher Lehm füllte die Fugen. 

Adelheid kratzte diese um drei der Ziegel vorsichtig mit 

Bruder Guidos Messer aus und wischte die Klinge 

gelegentlich im Stroh ab. Dann nahm sie den ersten 

Backstein zwischen Daumen und Zeigefinger beider Hände 
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und ruckelte. Der längliche Ziegel löste sich anstandslos. 

Überrascht starrte Adelheid darauf hinab, legte ihn hastig 

beiseite und löste den nächsten. Innerhalb kürzester Zeit 

hatte sie den Bodenbelag auf einer Fläche von sechs oder 

acht Handtellern gelöst. 

Es raschelte, als Anna sich zu ihr ins Stroh hockte. 

„Und? Was ist unter den Ziegeln?“ 

„Schutt“, antwortete die junge Königin. 

Bruder Guido hörte mitten im Credo auf zu beten und 

gesellte sich zu ihnen. „Und unter dem Schutt?“ 

Einen Moment sahen sie sich an, dann klaubten sie alle 

drei mit bloßen Händen das lose Material aus dem kleinen 

Erdloch. Zwei weitere Ziegel lösten sich vom Rand der 

Grabung. Der Schuttbelag bestand aus kleinen Kieseln und 

Gesteinssplittern, und die Schicht war vielleicht einen 

Spann tief. Darunter kam zu ihrer Verblüffung ein 

Eichenbrett zum Vorschein, und als sie auch das freigelegt 

und angehoben hatten, stieß Anna einen kleinen Schrei aus. 

„Heiliger Mauritius!“ 

„Was ist los?“, fragte Emma schlaftrunken. 

Adelheid wandte sich zu ihr um. „Gar nichts.“ Sie 

lächelte ihrer Tochter zu. „Alles ist gut, mein Liebling.“ 

Und vielleicht, vielleicht war das heute ausnahmsweise 

einmal keine Lüge. 

Unter dem Holzbrett war der Fels, vor dem Guido sie 

gewarnt hatte, aber er formte ein so tiefes Loch, dass 

Emma sich darin hätte verstecken können. Und damit nicht 

genug, war der Fels porös. Als der Mönch das achtlos 

beiseitegelegte Messer zur Hand nahm und halbherzig 

damit an der Kante herumstocherte, bröckelte ein 
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faustgroßes Stück heraus und kullerte abwärts. Adelheid 

steckte den Arm in das Loch, fischte den Brocken heraus 

und wog ihn in beiden Händen. „Leicht.“ 

„Aber selbst wenn der ganze Burgfels aus diesem 

porösen Stein besteht, brauchen wir Jahre, um uns ins Freie 

zu graben“, prophezeite der Mönch düster. 

„Ich glaube nicht, Bruder Guido“, widersprach Adelheid 

versonnen. 

„Wieso nicht?“ 

Ehe sie antworten konnte, hob Anna den Kopf. 

„Schritte!“ 

Adelheid sprang auf die Füße und schob hastig das 

Holzbrett zurück. Aber noch ehe Bruder Guido auch nur 

den ersten Ziegel wieder an seinen Platz gelegt hatte, 

rasselte der Riegel der Kerkertür. 

Langsam schwang die Tür auf, und Berengar von Ivrea 

trat ein, eine Fackel in der linken Faust. „Nun, meine 

spröde Schöne? Hast du es dir überlegt? Bist du heute 

vielleicht gewillt, dem Witwenstand zu entsagen?“ 

Er war ein breitschultriger Mann um die fünfzig in 

einem verschrammten Lederwams, und das mächtige 

Schwert an seiner Seite wäre gar nicht nötig gewesen, um 

zu betonen, welch ein gefährlicher Krieger er war. Man sah 

es an dem scharfkantigen Gesicht mit dem gelockten, 

graumelierten Bart, vor allem an den Augen. Kühl und 

berechnend betrachteten sie die Gefangene, und immer 

schien ein Hauch von grausamer Belustigung darin zu 

glimmen, so als sei all das hier nur ein Streich, als sei 

nichts auf der Welt wirklich ernst. 
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Adelheid schüttelte langsam den Kopf. „Ich kann Euren 

Sohn nicht heiraten, Graf Berengar, so schmeichelhaft Euer 

Ansinnen auch sei.“ 

Er verschränkte die Arme vor der breiten Brust und sah 

an ihrer rechten Schulter vorbei. „Was ist mit eurem 

wackeren Mönchlein? Hat ihn der Schlag getroffen?“ 

Adelheid wandte den Kopf. Bruder Guido lag mit dem 

Gesicht nach unten und mit ausgebreiteten Armen auf dem 

Boden. Er hatte gerade noch Zeit gefunden, den Strohbelag 

über das freigelegte Brett und die gelösten Ziegel 

auszubreiten, und hatte sich darübergeworfen, um etwaige 

verräterische Spuren zu verdecken. 

„Er verrichtet eine Buße“, erklärte Adelheid. „Er 

schweigt und fastet seit drei Tagen.“  

„Ah. Ist er endlich der Verlockung erlegen und hat deine 

kleine Zofe besprungen? Oder am Ende gar dich?“ 

Adelheid würdigte ihn keiner Antwort. Sie wusste ganz 

genau, warum er ständig solche Dinge zu ihr sagte. Und 

was es in Wahrheit war, das er von ihr wollte. Vermutlich 

hätte er es sich längst genommen, hätte ihm nicht so viel 

daran gelegen, dass sie seinen Adalbert heiratete, einen 

pickeligen Jüngling von fünfzehn Jahren. Allein die Ehre 

seines Sohnes war es, die Berengar bewog, sich zu zügeln. 

Aber wie lange noch, war unmöglich vorherzusagen, denn 

er war es gewöhnt, sich zu nehmen, was er wollte. Die 

Erkenntnis, wie ausgeliefert sie ihm war, erfüllte Adelheid 

mit erdrückender Furcht und gab ihr das Gefühl, klein und 

wertlos zu sein. Doch weil sie ahnte, dass genau das seine 

Absicht war, setzte sie alles daran, sich nicht einschüchtern 

zu lassen. 
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„Welch große Tapferkeit Ihr beweist, indem Ihr eine 

schutzlose Witwe beleidigt“, versetzte sie frostig. „Aber 

nachdem Ihr meinen Gemahl vergiftet habt, denkt Ihr 

vermutlich, es spielt keine Rolle, was Ihr sagt oder tut. 

Denn tiefer kann man wohl kaum sinken.“ 

Berengar von Ivrea lachte in sich hinein, so als gefiele 

ihm ihr Schneid. Dann hob er beiläufig die Rechte und 

schlug Adelheid ins Gesicht. So viel ungehemmte Kraft lag 

in dem Hieb, dass sie taumelnd ins Stroh fiel. Anna stieß 

einen kleinen Schrei aus, Emma ein erbarmungswürdiges 

Wimmern. 

Die junge Königin von Italien stützte die Hände ins 

Stroh, kam wieder auf die Füße und wischte sich mit dem 

Handrücken das Blut ab, das aus dem linken Nasenloch 

rann. „Würdet Ihr meiner Zofe wohl erlauben, mit meiner 

Tochter einen Moment hinaus in die Sonne zu gehen? Ehe 

wir unsere Unterhaltung fortsetzen?“ Ihre Stimme bebte 

nicht, und sie flehte auch nicht. Aber es war nicht weit 

davon entfernt. 

„Nichts da, Herzblatt“, knurrte Berengar. „Die kleine 

Emma soll ruhig sehen, was es einem Weib einbringt, so 

störrisch zu sein. Das kann ein Mädchen gar nicht früh 

genug lernen, scheint mir.“ 

Es war keine neue Erkenntnis, dass Berengar von Ivrea 

vollkommen mitleidlos und unbarmherzig sein konnte. Er 

war schon der mächtigste Mann in der Lombardei 

gewesen, als Lothar − Adelheids Gemahl − vor fünf Jahren 

König geworden war. Und er war die eiserne Faust hinter 

Lothars Thron gewesen. Doch irgendwann hatte ihm das 

nicht mehr genügt, und dann war der junge, kerngesunde 
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König plötzlich und scheinbar unerklärlich erkrankt und 

gestorben. Jeder in der Lombardei, in ganz Italien wusste, 

dass Berengar dahintersteckte. Und Lothar war kaum unter 

der Erde gewesen, als Berengar sich zum König ausrufen 

ließ. Doch nach lombardischem Recht gehörte die Krone 

Adelheid, denn sie war die Erbin ihres Gemahls. Und 

deswegen wollte Berengar sie mit seinem Sohn vermählen 

und würde vor nichts haltmachen, um sein Ziel zu 

erreichen. 

Er trat einen Schritt zurück und stieß die Tür auf. 

„Komm herein, mein Junge.“ 

Nach einem winzigen Zögern trat Adalbert in den 

dämmrigen Kerker. Er war großgewachsen wie sein Vater 

und nicht mehr so spindeldürr wie noch vor einem Jahr. 

Seine Haltung war stolz, der Blick der dunklen Augen 

herausfordernd und missmutig. Es war schlimmer 

geworden mit den Pickeln. Selbst im zuckenden 

Fackelschein sah Adelheid die roten, eitrigen Pusteln auf 

Stirn und Wangen und die kraterartigen Narben, die ihre 

Vorgänger hinterlassen hatten. Eine Bürde für einen Jungen 

in Adalberts Alter, wusste sie, und fast hätte sie ihn 

bedauern können. Hätte er nicht seine Reitgerte 

mitgebracht. 

„Nur zu, sag der Königin, was du auf dem Herzen hast“, 

forderte Berengar ihn auf. Es klang gönnerhaft. Er gab sich 

nie die geringste Mühe, zu verhehlen, dass er Adalbert 

verachtete. 

„Du wirst heute endlich einwilligen, mich zu heiraten, 

Adelheid“, sagte der Jüngling, aber der Befehlston 

missglückte, weil er mit einem stimmbrüchigen Kiekser 
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endete. „Wir sind es satt … Ich bin es satt, darauf zu 

warten.“ 

„Ich bedaure, Adalbert.“ Adelheid war nur vier Jahre 

älter als der Junge, doch als sie sah, wie ihre 

Zurückweisung ihn kränkte, hatte sie das Gefühl, ihm Trost 

spenden zu müssen. Wie eine ältere Schwester es vielleicht 

getan hätte. „Es liegt nicht an dir, verstehst du. Aber mein 

Witwenjahr ist noch nicht vorüber. Meine Trauer schmerzt 

mich noch zu sehr, als dass ich jetzt schon einen neuen 

Gemahl wählen könnte.“ 

Der Tonfall war genau der falsche gewesen, erkannte sie 

mit sinkendem Herzen. Adalbert stieg die Zornesröte ins 

Gesicht und brachte seine Pickel förmlich zum Leuchten. 

„Du hochmütiges Miststück“, stieß der Junge wütend 

hervor und hob den Arm mit der Gerte. „Ich werd dir deine 

Trauer austreiben!“ 

Adelheid wandte den Kopf nach rechts und hob 

schützend die Arme vors Gesicht. Der erste Hieb traf sie 

auf Hals und Schulter, und sie staunte über die Schärfe des 

Schmerzes. Emma fing an zu schluchzen. Pfeifend fiel der 

zweite Schlag, dieses Mal auf die linke Brust, und 

Adelheid musste sich auf die Zunge beißen, um still zu 

bleiben. 

Heilige Muttergottes, lass nicht zu, dass sie Emma 

wehtun. 

Zwischen ihren schmalen Unterarmen sah sie Berengar 

seinem Sohn die Gerte aus der Hand reißen und den 

Jungen beiseitestoßen. 

Adelheid wandte ihnen den Rücken zu und schloss die 

Augen. 
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Und egal, wie sie mich zurichten, gib mir die Kraft zu 

graben … 

Gaidemar wusste, dass ihm die Zeit davonlief. 

Über dem Westufer versank die Sonne wie eine 

geschmolzene Kupfermünze, und allmählich nahm der 

Himmel eine taubenblaue Tönung an. Das Wasser des Sees 

schimmerte einen Ton dunkler und kräuselte sich in 

sachten Wellen. Grillen sangen im hohen Ufergras, und 

irgendwo in der Nähe trällerte ein Distelfink im Gebüsch. 

Das schrille Gezwitscher ging ihm auf die Nerven. 

Gaidemar kramte den Wetzstein aus dem Beutel am Gürtel, 

zog das unscheinbare Messer aus der versteckten Hülle im 

Ärmel und fing an, die Klinge zu schärfen. Das beruhigte 

ihn, und das ungewohnte Geräusch stopfte dem Distelfink 

den Schnabel. 

Gut so. 

Es war eine Woche her, dass er die Königin im Burghof 

abgepasst und ihr im Vorbeigehen den Rat zugeflüstert 

hatte, der möglicherweise ihr Leben retten konnte. Aber 

hatte sie ihn überhaupt gehört? Falls ja, würde sie tun, was 

er gesagt hatte? Falls ja, konnte sie wirklich einen Weg in 

die Freiheit graben? 

Gaidemar hatte keine Ahnung. 

Er wusste nur dies: Wenn sie nicht bald kam, war sein 

Plan gescheitert, und er würde sich etwas anderes 

überlegen müssen. Und zwar schnell. Denn sollte Berengar 

von Ivrea zu der Erkenntnis gelangen, dass Adelheid von 

Burgund sich nicht dazu bewegen ließ, seinen Sohn zu 

heiraten, würde er sie töten. 
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Das hätte Gaidemar nicht unbedingt den Schlaf geraubt 

– schließlich kannte er die Dame ja überhaupt nicht –, aber 

es hätte bedeutet, seinen König zu enttäuschen. Und das 

war nie ratsam. Für einen Mann in seiner Position erst 

recht nicht. 

Er spähte durch das mannshohe Schilf, in dem er sich 

verborgen hielt. Im nahen Dorf flammten die ersten Lichter 

in den bescheidenen Holzhütten auf und blinzelten in die 

Dämmerung, aber kein Mensch war auf der staubigen 

Straße zu entdecken. Die Fischer von Garda gingen früh 

schlafen, wusste er, denn sie fuhren lange vor 

Sonnenaufgang auf den See hinaus. Gaidemar hatte 

reichlich Zeit gehabt, sie und ihren Lebensrhythmus zu 

studieren. Anders als sie schlief er tagsüber ein paar 

Stunden und durchwachte die Nächte. Er wusste, falls 

Adelheid überhaupt jemals kommen würde, dann im 

Schutz der Dunkelheit. 

Er legte Messer und Wetzstein beiseite, denn im 

schwindenden Licht konnte er einen Wanderer nicht 

rechtzeitig kommen sehen und mit dem schleifenden 

Geräusch womöglich unwillkommene Aufmerksamkeit auf 

sich lenken. Er musste vorsichtig sein. Mochte er auch im 

Auftrag des Königs hier sein, führte er doch kein 

besiegeltes Pergament mit sich, um das zu beweisen. Und 

selbst wenn. Es hätte den fürchterlichen Berengar todsicher 

nicht davon abgehalten, ihn diskret aus der Welt zu 

schaffen. Denn wer sollte es je herausfinden? König Ottos 

Macht mochte fünfhundert Meilen weit und über die Alpen 

bis hierher reichen, aber sein Blick eher nicht. 
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Gaidemar griff seufzend nach seinem Proviantbeutel 

und fischte ein Stück altbackenes Brot heraus, als er ein 

Geräusch hörte. Leise, verstohlen – wie das Huschen eines 

kleinen Tieres. Er spähte angestrengt zum Eingang der 

Höhle hinüber, der wie das schiefe Maul eines Ungeheuers 

in der schroffen Felswand gähnte. Doch nichts rührte sich 

dort. Falscher Alarm, wieder einmal. Er wusste ja nicht 

einmal, ob er an der richtigen Stelle wartete. Das ganze 

Unterfangen war hoffnungslos, er hatte es ja von Anfang 

an gewusst … 

Er ließ sich auf die Ellbogen zurücksinken, biss ein 

kleines Stück von seinem Brot ab, suchte und fand die 

ersten Sterne am wolkenlosen Abendhimmel. Er 

kontrollierte auch seine Weinvorräte und fand den 

Schlauch über halb voll. Doch er genehmigte sich nur 

einen kleinen Schluck. Wenn er einschlief und sie 

verpasste, würde er sich das nie verzeihen. Falls sie denn je 

kam und nicht längst tot war. 

Mit einem ungeduldigen Laut schüttelte Gaidemar den 

Kopf, als könne er das sinnlose Kreisen seiner Gedanken 

damit zum Stillstand bringen. 

Die letzten zwei, drei Stunden vor dem Morgengrauen 

waren immer die schlimmsten. Seine Lider wurden so 

schwer, als hätten die Feen ihm einen Streich gespielt und 

winzige Bleigewichte an seine Wimpern geknotet. Von 

Nacht zu Nacht wurde es schwieriger, standhaft und vor 

allem wach zu bleiben. Ein wenig steif erhob er sich aus 

dem Schilf und wandte sich zum Seeufer, um sich mit ein 

paar Händen voll Wasser zu erfrischen. Am besten wäre es 
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vermutlich, ich stecke gleich den Kopf hinein, überlegte er, 

als er aus dem Augenwinkel ein Licht sah. 

Er blieb stehen und drehte langsam den Kopf in die 

Richtung. Es war der unstete Schein einer Fackel, der im 

Höhleneingang zu verharren schien. 

Gaidemar verließ sein Versteck im Schilf und bewegte 

sich so lautlos wie möglich auf den flackernden Lichtpunkt 

zu. Als er vielleicht noch zehn Schritte entfernt war, 

erkannte er einen Mönch, der die Fackel hielt, und zwei 

schmale Frauengestalten, von denen eine ein kleines Kind 

vor die Brust gebunden trug. Er nahm die Rechte vom Heft 

seines Messers, trat bis an den Rand des Lichtkleckses und 

verneigte sich. 

„Erschreckt nicht, edle Königin“, bat er leise.  

Die kleinere Frau zog hörbar die Luft ein, es war fast 

ein Schrei. Aber die andere mit dem Kind, die voranging, 

stand still wie ein Findling. „Wer seid Ihr?“ Es klang 

herausfordernd, auch wenn die Stimme ein wenig bebte. 

Das war weiß Gott kein Wunder. 

„Mein Name ist Gaidemar. König Otto schickt mich.“ 

Das war nur fast richtig, aber für lange Erklärungen hatten 

sie jetzt keine Zeit. 

Sie atmete tief durch. „Um was zu tun?“ 

„Euch zur Flucht zu verhelfen, wenn ich kann.“ 

„Ach wirklich? Und woher weiß ich, dass Ihr nicht Graf 

Berengar dient und mich geradewegs zu ihm 

zurückbringt?“ 

Die Fackel flackerte und fauchte in der kühlen 

Nachtbrise, die um diese Stunde immer über den See 

strich, doch Gaidemar sah die Furcht in den Gesichtern der 
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Flüchtlinge: Der Mönch starrte ihn mit undurchschaubarer 

Miene an, aber Schweiß glänzte auf seiner Stirn. Die 

Dienerin atmete zu flach und schnell. Und die junge 

Königin hatte die Hände schützend auf den Rücken ihrer 

Tochter gelegt und die Augen zu weit aufgerissen. 

„Warum hätte ich dann zu Euch kommen und Euch 

raten sollen zu graben?“, entgegnete Gaidemar. 

„Es sähe ihm ähnlich“, erwiderte sie prompt. „Er ist ein 

Spieler, und je grausamer das Spiel, desto mehr erheitert es 

ihn.“ 

„Verstehe. Nun, wir können hier herumtrödeln und 

debattieren, bis die Sonne wiederkommt, edle Königin, 

aber ich schätze, in einer, spätestens zwei Stunden wird 

man Eure Flucht bemerken. Darum riskiert ihr nicht viel, 

wenn Ihr Euch mir anvertraut. Denn tut Ihr es nicht, 

schnappen sie Euch auf jeden Fall.“ 

„Was fällt Euch ein, Ihr unverschämter Lump“, empörte 

sich der Bruder zischend. „Wisst Ihr eigentlich, wen Ihr 

vor Euch habt?“ 

 Die Königin hob gebieterisch die Hand, und Gaidemar 

fuhr die Frage durch den Sinn, ob man Prinzessinnen 

solche Gesten lehrte wie das Lesen und Sticken.  

„Er hat recht“, beschied Adelheid ihren Begleitern. 

„Vergebt mein Zögern, Gaidemar. Wir haben schwere 

Monate hinter uns und können nicht so recht glauben, dass 

sie vorüber sein sollen.“ 

Er machte ihr nichts vor. „Das sind sie ja auch noch 

nicht. Es ist ein ziemlich weiter Weg bis zu dem Ort, wo 

Ihr in Sicherheit sein werdet.“ 
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„Wo bringt Ihr uns hin?“, verlangte der Mönch zu 

wissen. 

Gaidemar blickte nochmals zum Himmel auf und wies 

dann nach Osten. „Erst einmal in das Kornfeld dort drüben. 

Bis es hell wird, erreichen wir kein besseres Versteck. Aber 

wenn wir Glück haben, werden sie glauben, ihr seiet schon 

gestern Abend entkommen und viel weiter weg von der 

Burg, dann werden sie die umliegenden Felder nicht 

durchkämmen.“ 

„Und falls doch?“, fragte Adelheid. 

„Dann lassen wir uns etwas einfallen“, gab er brüsk 

zurück – mit mehr Selbstsicherheit, als er empfand. 

„Ich bin überzeugt, in der Kunst seid Ihr unübertroffen“, 

sagte die junge Königin mit einem Lächeln. 

Es war matt und eine Spur spöttisch, dieses Lächeln, 

aber trotzdem verspürte Gaidemar ein sonderbares 

Durchsacken in der Magengegend, so als hätte er eine 

Stufe übersehen. 

Er wandte ihr abrupt den Rücken zu. „Kommt hier 

entlang. Und löscht die Fackel.“ 

Schweigend folgten ihm die Flüchtlinge. Der halbvolle 

Mond erhellte ihnen den Weg und übergoss den See mit 

einem silbrigen, unirdischen Schimmer. Sie kehrten dem 

Gewässer den Rücken und schlugen einen schmalen Pfad 

ein, der sich fast unsichtbar durch die braun versengte 

Wiese schlängelte und bei einer Einsiedelei endete. Diese 

war schon lange verlassen, hatte Gaidemar bei seinen 

Erkundungsgängen herausgefunden. Die unfachmännisch 

aufgestapelten Bruchsteine waren mehrheitl ich 

heruntergepurzelt, sodass man nur noch den Grundriss des 
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winzigen Kapellchens erahnen konnte. Gleich dahinter 

begannen die Felder, und die nächtlichen Wanderer hatten 

Glück: Hier war Gerste angebaut, und sie stand reif und so 

hoch, dass sie ihnen fast bis an die Hüfte reichte. 

Gaidemar teilte die Halme behutsam, um sie nicht 

abzuknicken. „Macht einen großen Schritt hinein. Trampelt 

so wenig wie möglich nieder, und geht im Gänsemarsch.“ 

Sie befolgten seine Anweisungen, und er bildete die 

Nachhut. Als sie vielleicht hundert Schritt weit ins Korn 

vorgedrungen waren, ließ er sie anhalten. „Hier sollten wir 

fürs Erste sicher sein. Legt Euch hin, und sobald es hell 

wird, haltet die Köpfe unten.“ 

Dankbar sanken die beiden Frauen und der Mönch ins 

duftende Korn. Die Königin löste behutsam die löchrige 

Decke, in welcher sie das Kind getragen hatte, und bettete 

das kleine Mädchen auf die Erde. „Gott sei gepriesen, dass 

mein Knoten gehalten hat“, sagte sie leise. „Es war eine 

gefährliche Kletterei in der Höhle, und meistens brauchte 

ich beide Hände, um mich festzuhalten.“ 

Gaidemar nickte, setzte sich im Schneidersitz vor sie 

und streckte ihr wortlos seinen Proviantbeutel entgegen. 

„Danke.“ Nach einigen Fehlversuchen gelang es ihr, den 

Knoten zu lösen, und sie förderte Brot, Feigen und 

Ziegenkäse zutage.  

„Vermutlich nicht das, was ihr gewöhnt seid“, 

entschuldigte sich Gaidemar vorsichtshalber, wenngleich 

er bei seiner ersten Feige ein paar Tage zuvor geglaubt 

hatte, er sei gestorben und wider alle Wahrscheinlichkeit 

im Paradies gelandet. „Aber es hätte Argwohn erregt, wenn 

ich im Dorf nach edleren Speisen gefragt hätte.“ 
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Die Königin reichte ihrer Magd eine Frucht und 

antwortete kopfschüttelnd: „Brot und Wasser sind wir 

gewöhnt, nichts sonst. Dies hier ist ein Festmahl für uns.“ 

Sie gab die zweite Feige an den Mönch weiter und begann, 

an der dritten zu knabbern. 

„Ich habe auch Wein.“ Gaidemar holte den Schlauch aus 

der Tasche, die er über der Schulter getragen hatte, und gab 

ihn ihr. 

„Ihr zuerst“, sagte Adelheid mit einer einladenden 

Geste. 

„Das ist nicht nötig“, wollte Gaidemar abwehren. „Ich 

hatte vorhin …“ 

„Ihr zuerst“, wiederholte sie, und er hörte etwas 

Stählernes in ihrer Stimme, das er einem Schilfhalm wie 

ihr nie zugetraut hätte, etwas ganz und gar Unbeugsames. 

„Mein Gemahl starb an vergiftetem Wein, und ich habe nur 

Euer Wort, dass Ihr in König Ottos Diensten steht und 

nicht in Graf Berengars. Also werdet Ihr vor mir trinken.“ 

„Oh. Verstehe.“ Er nahm ihr den Schlauch wieder ab 

und trank einen ordentlichen Zug. Er war nicht wütend. Sie 

hatte ja völlig recht mit ihrem Argwohn. 

Adelheid ließ ihn nicht aus den Augen, vergewisserte 

sich, dass er nicht nur vorgab zu trinken. Als sie erkannte, 

dass er sie nicht hinters Licht führte, entspannten sich ihre 

Züge. Sie ergriff den Schlauch mit ihren schmalen Händen 

und trank durstig. 

„Soll ich Emma wecken und ihr zu essen geben?“, 

fragte die Dienerin. „Sie hatte so furchtbaren Hunger 

gestern Abend.“ 
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Adelheid setzte ab und schüttelte den Kopf. „Lass sie 

schlafen. Verzeiht mir, Gaidemar, ich habe Euch meine 

Begleiter noch gar nicht vorgestellt. Dies ist Bruder Guido, 

mein Kaplan. Und Anna, meine Zofe. Sie sind meiner 

Tochter und mir freiwillig in die Gefangenschaft gefolgt.“ 

„Ja, das habe ich gehört“, antwortete er. Und er fand, es 

sprach für die beiden treuen Seelen, aber ebenso für die 

junge Königin. Er wartete, bis sie ihren ärgsten Hunger 

gestillt hatten, ehe er fragte: „Es stimmt also wirklich, dass 

der Fels unter dem Bergfried teilweise brüchig und von 

Höhlen durchzogen ist?“ 

Bruder Guido nahm einen anständigen Zug aus dem 

Weinschlauch, setzte ab und wischte sich mit dem 

Handrücken über die Lippen. „Es stimmt. Der ganze 

Boden unseres Kerkers war mit Holzbrettern abgedeckt, 

unter denen sich loser Stein und Kavernen verbargen. Wir 

haben an einem der tieferen Löcher begonnen zu graben 

und den Schutt, den wir aushoben, in die übrigen verfüllt. 

Ich hatte trotzdem keine Hoffnung, dass wir einen Weg in 

die Freiheit finden könnten, doch die Königin hat nie den 

Mut verloren.“ 

Adelheid zog die schmalen Schultern hoch. „Ich hatte 

den Höhleneingang im Felsen gesehen, als man uns 

herbrachte. Ich habe gebetet, dass wir einen Zugang zu den 

Höhlen finden, wenn wir nur lange genug graben, aber … 

es wurde von Nacht zu Nacht schwerer, daran zu glauben.“ 

Sie sah auf ihre schlafende Tochter hinab und strich ihr 

behutsam eine verirrte Haarsträhne von der Wange. Dann 

sah sie Gaidemar wieder an. „Ich konnte es mir nicht 

leisten aufzugeben.“ 
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Er nickte und wandte den Blick ab. Nicht nur 

bezaubernd und verdammt mutig, sondern obendrein auch 

noch nett, dachte er verdrossen. Das hat mir so gerade noch 

gefehlt … 

„Aber woher wusstet Ihr von der Beschaffenheit der 

Felsen und der Höhle?“, wollte sie wissen. 

„Ein Schäfer hat mir davon erzählt. Ich traf ihn draußen 

auf den Hügeln, als ich die Burg auskundschaften wollte. 

Er war nicht gut auf Graf Berengar zu sprechen, weil …“ 

Gerade noch rechtzeitig besann er sich, dass er hier Damen 

vor sich hatte. Eine Königin gar. Und wer konnte wissen, 

ob ihr in Berengars Händen nicht das gleiche passiert war 

wie der Tochter des Schäfers. Gaidemar wechselte die 

Richtung. „Es war nicht schwer, ihm den besten Fluchtweg 

zu entlocken. Jedenfalls, nachdem ich ihn gebeten hatte, 

langsamer zu reden. Das Deutsch, das ihr hier in der 

Lombardei sprecht, klingt höchst sonderbar für jemanden, 

der in Thüringen aufgewachsen ist.“ 

„Und ich nehme an, Ihr seid nicht wirklich ein 

Mönch?“, fragte Adelheid und wies auf seine Verkleidung. 

Gaidemar musste sich ein Grinsen verbeißen. „Ich bin 

ein Panzerreiter, edle Königin.“ 

„Oh.“ Es klang beeindruckt. Offenbar war der Ruf von 

König Ottos handverlesenen Reitersoldaten über die Alpen 

gelangt. „Und wenn ich fragen darf, wer genau seid Ihr? 

Gaidemar … von wo?“ 

„Gaidemar von Nirgends“, klärte er sie auf. „Ich bin ein 

Bastard.“ 

Die Zofe starrte ihn an und hatte für den Moment das 

Kauen vergessen. Bruder Guido räusperte sich pikiert. Was 
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die Königin von der Eröffnung hielt, war unmöglich zu 

sagen, denn sie ließ es sich nicht anmerken. „Vergebt mir“, 

bat sie. „Ich hätte nicht fragen sollen. Ich glaubte, König 

Ottos Reiterlegionen bestünden aus jungen Edelleuten.“   

„Fragt, so viel Ihr wollt, es macht mir nichts aus. Ich 

hatte beinah zweiundzwanzig Jahre Zeit, mich daran zu 

gewöhnen, was ich bin.“ 

„Doch wenn Ihr ein Panzerreiter seid, wo ist dann Euer 

Ross?“, wollte Bruder Guido wissen. 

Gaidemar schnitt eine kleine, schmerzliche Grimasse. 

Das war ein sehr wunder Punkt. „In einem Mietstall nicht 

weit von hier an der Straße nach Verona. Ich konnte es 

nicht mit herbringen, es hätte Aufsehen erregt und nicht zu 

meiner Verkleidung gepasst. Es ist auch nicht so einfach, 

ein Pferd in einem Kornfeld zu verstecken …“ Aber er 

konnte es kaum erwarten, seinen treuen Amelung wieder 

auszulösen. Und dieses grässliche Mönchsgewand 

loszuwerden. 

„Wie wunderschön der Nachthimmel ist“, sagte die 

Königin leise, den Kopf in den Nacken gelegt. „Ich habe 

mich manches Mal gefragt, ob ich den Himmel noch 

einmal wiedersehe.“ 

„Ja. Das kann ich mir vorstellen.“ Gaidemar schnallte 

die zusammengerollte Wolldecke von seiner Tasche und 

streckte sie ihr entgegen. „Hier. Versucht, ein paar Stunden 

zu schlafen.“ 

A d e l h e i d n a h m d i e D e c k e m i t g r ö ß t e r 

Selbstverständlichkeit. Sie war eine Königin und sicher 

gewöhnt, dass andere sich bereitwillig ins stachelige Korn 

legten – Hauptsache, sie ruhte weich gebettet … 
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Bald kehrte Stille ein in der kleinen Mulde im Feld. Der 

Mönch und die beiden Frauen schliefen reglos und still – 

ein tiefer Erschöpfungsschlaf –, nur die kleine Emma warf 

sich hin und her und wimmerte einmal, vermutlich von 

bösen Träumen geplagt. Gaidemar saß mit angezogenen 

Knien bei ihnen und fragte sich, wie die vergangenen 

Monate wohl für diese Menschen gewesen sein mochten. 

Die Königin hatte einen ordentlichen Bluterguss am linken 

Jochbein, hatte er vorhin im Fackelschein gesehen. Und 

von Berengar und seinen Überredungskünsten einmal ganz 

abgesehen, wie hatten sie bei Wasser und Brot ausgeharrt, 

wo vermutlich keiner von ihnen vorher je Hunger gekannt 

hatte? Womit hatten sie die endlosen, öden Tage verbracht? 

Er hatte keine Ahnung, aber er fand, es verdiente 

Respekt, dass sie den Mut nicht verloren, sondern die 

klitzekleine Chance ergriffen hatten, die sich ihnen bot, 

und sich mit bloßen Händen einen Weg in die Freiheit 

gegraben hatten. Das machte ihm ein wenig Hoffnung, 

denn es waren gute Voraussetzungen für den weiten und 

gefahrvollen Weg, der noch vor ihnen lag. 

 


