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London, März 1560 

„Das Eisen ist heiß“, sagte der Constable, und das 

Funkeln in den Augen verriet seine freudige Erwartung. 

„Hier ist ein Mann, der seine wahre Bestimmung 

gefunden hat“, murmelte Isaac. 

„Halt lieber die Klappe“, warnte die Marktfrau, die in 

der dicht gedrängten Menge neben ihm stand. 

Der Constable legte die Hand um den hölzernen Griff 

des langen Brandeisens, das in einem Kohlebecken zu 

seiner Linken lag, hob es hoch und zeigte den Zuschauern 

das rot glühende „M“. Ein beifälliges Raunen ging durch 

die Menge. 

Die junge Frau am Pranger fing an zu schluchzen. Sie 

stand in unwürdiger Haltung leicht vorgebeugt, Hals und 

Handgelenke steckten in den dafür vorgesehenen Löchern. 

Ihr ohnehin schmuddeliges Kleid war mit Flecken übersät, 

wo die Dreckfladen und sonstigen Wurfgeschosse der 

Umstehenden sie getroffen hatten, die vornehmlich auf ihr 

schmales Hinterteil gezielt zu haben schienen. 

Der Constable trat vor die arme Sünderin und strich ihr 

mit der linken Hand das Haar zurück; es wirkte geradezu 

zärtlich. Sie hatte die Augen zugekniffen, und so sah sie 

nicht, wie er das Eisen hob. Ohne jedes Zögern und 

zielsicher drückte er es ihr mitten auf die Stirn. Das 

glühende Eisen zischte auf der Haut, ein dunkler 

Rauchkringel stieg auf, und die Verurteilte stieß einen 

langgezogenen Schrei aus. 
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Die Schaulustigen applaudierten und johlten – weil der 

Gerechtigkeit Genüge getan war oder weil sie sich gut 

unterhalten fühlten, Isaac wusste es nicht. 

„Das war’s. Deine zwei Stunden sind um, Mädchen“, 

sagte der Constable und zwickte sie augenzwinkernd in die 

linke Brust, ehe er den Bolzen zurückzog und die schwere 

hölzerne Zwinge aufklappte. „Und jetzt hör schon auf zu 

flennen. Wir hätten dir auch ein Ohr abschneiden können. 

Verdient hättest du’s allemal.“   

Die Leute von Cheapside begannen, sich zu zerstreuen, 

und kehrten zu ihren Marktständen, Läden und Werkstätten 

zurück. 

Nur die junge Frau am Pranger rührte sich nicht. 

„Was ist?“, schnauzte der Constable. „Willst du noch 

ein Stündchen länger bleiben?“ 

Sie richtete sich langsam auf, presste den Handrücken 

vor den Mund, um ihr Schluchzen zu unterdrücken, und 

torkelte nach links, gefährlich nah an den Rand der 

erhöhten Plattform. 

Isaac stieg die fünf Stufen hinauf und nahm ihren 

Ellbogen. „Komm, Sarah.“ 

Ruckartig drehte sie den Kopf weg, damit er ihr 

Brandmal nicht sah. „Mir ist so schlecht …“, flüsterte sie. 

„Das wird wieder“, entgegnete er und gab sich Mühe, 

unbekümmert zu klingen. „Jetzt lass uns erst einmal von 

hier verschwinden.“ 

„Ihr solltet Euch nicht mit so einer abgeben“, belehrte 

der Constable ihn streng. „Was hat ein feiner junger 

Gentleman wie Ihr mit einem durchtriebenen Luder wie 

der da zu schaffen?“ 
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„Sie ist meine Braut“, gab Isaac zurück. „Wir wurden 

einander versprochen, ehe ihr Vater Opfer einer 

papistischen Verschwörung wurde und verarmte, sodass sie 

sich als Küchenmagd verdingen musste.“ 

Es war gelogen, aber der Constable starrte ihn verdattert 

an und kam gar nicht auf die Idee, diese wilde Geschichte 

anzuzweifeln. Isaac war ein hervorragender Lügner. Es war 

nic hts, worauf er sonderlich stolz war, aber in einer Stadt 

wie dieser hatte eine solche Gabe durchaus ihre Vorzüge. 

Mit einem Kopfschütteln wandte der Ordnungshüter 

sich ab, winkte seine beiden Büttel herbei und bedeutete 

ihnen, Kohlebecken und Brandeisen wegzutragen. 

Sarah zitterte am ganzen Leib. Das war der Schock, 

nahm Isaac an. Oder womöglich auch die Kälte. Die 

Märzsonne, die fahl durch dünne Schleierwolken schien, 

hatte noch nicht viel Kraft. Falls Sarah vor ihrer Bestrafung 

Schuhe und Mantel besessen hatte, waren sie im Gefängnis 

abhanden gekommen. Das dünne Kleid war kein 

ausreichender Schutz gegen den ruppigen Wind, der 

zwischen den dicht gedrängten Häusern auf der West 

Cheap entlangwehte. 

Aber Isaac hatte seinen eigenen Umhang zu Hause 

vergessen wie so oft und konnte ihr deshalb nur seinen 

Arm anbieten. Das Mädchen stützte sich darauf und ließ 

sich von der Plattform helfen, das Gesicht immer noch 

abgewandt.  

Sie gingen ein Stück die belebte Straße entlang, wo die 

Marktweiber, Krämersfrauen und Dienstmägde, die ihre 

Einkäufe erledigten, dem seltsamen Paar mit finsteren 

Blicken folgten oder sogar die Faust schüttelten. Dann 
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bogen Isaac und Sarah in die Bread Street ein. Hier wurden 

die Häuser allmählich größer und vornehmer, und es 

herrschte weniger Betrieb. 

An der Kirchhofmauer von All Hallows hielt Sarah an, 

ließ Isaac los und lehnte sich an das schmiedeeiserne Tor. 

„Wo willst du mich hinbringen?“, fragte sie. Ihre Stimme 

klang dünn.  

„Keine Ahnung“, gestand er achselzuckend. „Erst mal 

nur weg von dort.“ Er schaute sie an. Jetzt hielt sie den 

Kopf gesenkt, aber er konnte das rot glänzende Zeichen auf 

ihrer Stirn trotzdem sehen. Jeder konnte es sehen – das war 

ja der Sinn der Sache. „Wo … kannst du denn hin?“ 

„Nirgends.“  

Er lehnte sich neben ihr an die hüfthohe Mauer. „Was 

hast du angestellt?“ 

Sie brauchte ein Weilchen, ehe sie es fertigbrachte, ihm 

zu antworten. „Ich … ich hab die Audleys vergiftet. Meine 

Herrschaft.“ 

Er zog scharf die Luft durch die Zähne. „Süßer Jesus … 

Dafür hätten sie dich auch in siedendem Öl kochen 

können.“ 

„Die Audleys sind aber doch nicht gestorben.“ 

„Trotzdem.“ 

„Ja, ich weiß.“ Sie schwieg einen Moment. Als sie 

wieder sprach, klang ihre Stimme bitter: „Ich wollte sie gar 

nicht umbringen. Sie sollten sich nur mal ein paar Tage so 

richtig elend fühlen. So wie ich und alle anderen, die für 

sie schuften müssen.“ 

„Und? Hat es geklappt?“ Isaac konnte ein Grinsen nicht 

ganz unterdrücken. 
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Sarah nickte. „Aber das war nicht wert, mein Leben zu 

ruinieren. Ich hätte nie gedacht, dass sie mir auf die 

Schliche kommen. Vermutlich hat einer der anderen 

Dienstboten mich beobachtet und dann angeschwärzt.  Der 

Kammerdiener, schätze ich. Und jetzt … jetzt weiß ich 

überhaupt nicht, was aus mir werden soll, Isaac.“  

Mit einem Mal überwand sie ihre Scham und hob den 

Kopf. Das Brandmal auf der Stirn sprang ihn regelrecht an. 

Es würde natürlich verheilen und verblassen. Aber keine 

Haube würde es jemals vollständig verdecken, dafür war es 

zu groß. Von heute an würde jeder, der Sarah sah, auf den 

ersten Blick wissen, dass sie irgendetwas Abscheuliches 

ausgefressen hatte, denn das „M“ stand für „Missetäter“. 

Sie würde nie wieder anständige Arbeit finden, egal, wohin 

sie ging.  

Isaac griff nach seiner Börse. Sie war beklagenswert 

leicht, doch als er den Inhalt in die Linke schüttete, sah er, 

dass es immerhin fast zwei Schilling waren, die er bei sich 

trug. Er nahm Sarahs schwielige Hand. Ihre Nägel waren 

ganz abgekaut. Das hatte sie als kleines Mädchen schon 

gemacht, als sie in die Krippe gekommen war, erinnerte er 

sich. Ein Waisenkind von Königin Marys Gnaden … 

Isaac ließ die Pennys in ihre Hand klimpern. „Hier.“ 

„Das kann ich nicht annehmen“, protestierte sie 

halbherzig, während ihre Faust sich schon um die Münzen 

schloss. 

Er winkte ab. „Schon gut. Morgen ist Sonnabend, da 

verdiene ich immer gut.“ 

„Womit?“, fragte sie. 

„Beim Pferderennen in Mile End.“ 
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„Du wettest?“ Ihr missfälliger Tonfall war schon 

irgendwie drollig, so in Kombination mit dem Brandmal 

auf der Stirn, aber er nahm Abstand davon, sie darauf 

hinzuweisen. 

Er schüttelte den Kopf. „Ich reite. Die Londoner 

Gentlemen lassen es sich etwas kosten, wenn ihre Gäule 

ein Rennen gewinnen.“ Er verschwieg, dass er seinen Lohn 

gelegentlich gleich wieder verlor – beim Hahnenkampf 

oder bei der Bärenhatz, auf die er leidenschaftlich wettete. 

Sie waren an der Einmündung zur Thames Street 

angelangt, wo wie üblich ein hektisches Durcheinander 

herrschte: Fuhrwerke, Reiter, Kutschen und Fußgänger 

drängten sich auf der Straße in beide Richtungen, und da 

nie irgendwer Platz machte, waren alle sich gegenseitig im 

Weg. Ein jeder war in Eile, doch viele fanden einen 

Moment Zeit, um die junge Küchenmagd mit dem frischen 

B r a n d m a l a u f d e r S t i r n z u b e g a f f e n . Z w e i 

Handwerksburschen in Lederschürzen spuckten auf die 

Straße, kaum dass sie sie passiert hatten. 

Sarah war stehengeblieben und starrte furchtsam auf das 

Gewimmel, so als sei sie erst gestern vom Lande 

gekommen und nicht in Sichtweite von St. Paul 

aufgewachsen.  

„Isaac, was … was soll ich nur tun?“ Sie war bleich, ihr 

vormals hübsches Gesicht wirkte eigentümlich starr, und 

sie sah aus, als hätte sie die Zähne zusammengebissen. 

Sicher schmerzte die Brandwunde höllisch. Doch was ihr 

vor allem zu schaffen machte, war die Furcht. „Es wird 

bald dunkel. Ich … ich weiß nicht, wo ich hin soll.“  
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Isaac schämte sich ein wenig dafür, dass er ein Zuhause 

hatte, wohin er gehen konnte, ganz gleich, was er angestellt 

hatte. Das Willkommen dort war vielleicht nicht immer 

besonders herzlich, doch die Tür stand ihm stets offen. Und 

er wusste, was für ein Luxus das war. „Kennst du das 

Savoy?“, fragte er. 

„Du meinst die Ruine draußen vor der Stadt? Wo die 

Beutelschneider und Straßenräuber und solches Gesindel 

hausen?“ 

„Hauptsächlich Bettler“, widersprach er. „Vielleicht 

auch ein paar Langfinger und Huren, aber sie sind harmlos. 

Es gibt schlimmere Orte, wo du landen könntest.“ 

„Weil ich jetzt selbst zum Gesindel zähle“, sagte sie 

leise. Es klang fassungslos. 

Er hob kurz die Schultern und nickte. Man konnte es 

drehen und wenden, wie man wollte, die Tatsache blieb, 

dass sie ihrer Herrschaft Gift ins Essen gemischt hatte. Er 

wusste, dass das Leben Sarah immer ziemlich 

herumgestoßen hatte. Aber das ging vielen so, ganz 

besonders in dieser Stadt. Nicht alle nahmen das indes zum 

Vorwand, das Gesetz zu brechen. Wer es tat, musste sich 

über sein Risiko im Klaren sein. 

„Im Savoy gibt es einen Kerl mit einem Holzbein. Er ist 

ein Schwindler, verstehst du. Er bindet sich das gesunde 

Bein hoch und schnallt sein Holzbein an, um beim Betteln 

mehr Mitgefühl zu wecken. Darum nennen sie ihn Harry 

Dreibein. Geh zu ihm und bestell ihm einen Gruß von mir. 

Er wird dir weiterhelfen.“ 

„Woher kennst du solche Leute nur?“, fragte Sarah. 
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„Das willst du nicht wissen“, erwiderte er lächelnd, 

beugte sich vor und küsste sie auf die Wange. „Viel Glück, 

Sarah.“ 

Es dämmerte schon, als er die stattliche Kaufmannsvilla 

an der Ropery erreichte, und das Tor war verschlossen. 

Isaac klopfte vernehmlich an die Pforte, die in den rechten 

der beiden Flügel eingelassen war, und nach wenigen 

Augenblicken öffnete ihm der Diener, der die Pförtnerkate 

bewohnte. 

„Danke, Hugh.“ Isaac trat über die Schwelle. 

Hugh nickte, biss von der Fleischpastete ab, die er in 

der Hand hielt, und bemerkte kauend: „Wo wart Ihr denn 

nur wieder? Euer Onkel ist in Sorge.“ 

„Oh, wunderbar“, murmelte Isaac vor sich hin. Er 

wusste, ‚Euer Onkel ist in Sorge‘ war Hughs Ausdruck für 

‚Du steckst in Schwierigkeiten‘. „Wieso ist er nicht im 

Gildehaus oder beim Lord Mayor oder wo immer die 

Aldermen sich sonst treffen, um die Geschicke der Stadt zu 

lenken?“ 

„Woher soll ich das wissen?“, gab Hugh achselzuckend 

zurück. „Alles, was ich Euch sagen kann, ist, dass heute 

Mittag ein Bote aus Waringham gekommen ist, und kurz 

darauf schickte Euer Onkel ein paar Leute aus, Euch zu 

suchen. Ohne Erfolg, natürlich, weil Ihr wieder einmal 

nicht dort wart, wo Ihr sein solltet.“ 

Isaac antwortete nicht. Waringham. Nichts vermochte 

ihm so abrupt Bauchschmerzen zu verursachen wie dieser 

Name. Ein Bote. Und eine Suchmannschaft. Einen 
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Moment lang konnte er sich nicht rühren, dann wandte er 

den Kopf und schaute zum Tor. 

Doch Hugh hatte die Pforte verschlossen und befestigte 

den Schlüssel mit einer vielsagenden Geste am Gürtel. 

„Denkt nicht mal dran“, knurrte er. 

Isaac zwang seine Füße, sich zu bewegen, ließ Hugh 

grußlos stehen und wandte sich nach rechts, wo das 

vornehme Wohnhaus seines Onkels stand. Warmes Licht 

fiel aus den Fenstern der Halle, flackerte dann und wann, 

als zwinkere es ihm zu. Es tat anheimelnd, dieses Licht, 

aber er wusste, es lockte ihn in irgendeine Katastrophe.  

Wütend stieß er die unverschlossene Haustür mit der 

flachen Hand auf und stieg die Treppe zur Halle hinauf. 

Beinah beeilte er sich, weil er es hinter sich bringen wollte. 

Durch die offene Tür trat er in den hell erleuchteten 

Raum mit den weinroten Seidentapeten. Seine Tante und 

sein Onkel saßen mit ihrem Sohn und einem Fremden am 

Tisch, aber ehe Isaac sie begrüßen konnte, löste sich etwas 

wie eine Kanonenkugel in einem grünen Kleid vom 

Fenstersitz und flog auf ihn zu, und im nächsten Moment 

klammerten sich zwei Arme um seinen Hals. „Isaac …“ Es 

war ein tonloses Flüstern. „Gott sei Dank.“ 

„Isabella.“ Er strich seiner Schwester ein wenig 

unbeholfen über den Rücken und drückte die Lippen auf 

ihren dunklen Schopf. Sie rührte sich nicht, lockerte auch 

ihren Klammergriff nicht. Ihr Gesicht war an seinem Hals 

vergraben, und er fühlte eine warme Nässe. Er hielt seine 

Schwester fest und kniff einen Moment die Augen zu. 

Isabella war der einzige Mensch auf der Welt, den Isaac 

vorbehaltlos liebte. Bei allen anderen hatte er oft Zweifel. 
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Weil sie es nicht verdienten oder weil so schöne Gefühle 

nicht gerade seine starke Seite waren. Aber seine kleine 

Schwester liebte er unerschütterlich, bedingungslos und 

abgöttisch, und wenn sie traurig war oder gar weinte, 

wankte die Erde unter seinen Füßen. 

„Was ist passiert?“ 

„Vielleicht hättest du die Güte, dich zu uns zu gesellen, 

Isaac, wo Gott schon ein Wunder gewirkt und dich nach 

Hause geführt hat“, lud sein Onkel Philipp ihn ein. Es war 

der übliche, schneidende Tonfall, diese „Was habe ich nur 

verbrochen, dass ich mit dir geschlagen bin“-Stimme, doch 

heute klang sie seltsam matt. 

I ssac befre i te s ich behutsam aus Isabel las 

Umklammerung und sah ihr in die kornblumenblauen 

Augen. Er nahm ihre Hand und führte sie zum Tisch. Seine 

Tante Laura saß neben ihrem Gemahl auf einem der 

Brokatsessel, kerzengerade und elegant – die perfekte 

Dame in jeder Lebenslage. Aber auch ihre Augen waren 

gerötet, so als hätte sie geweint. Und von dem Ausdruck, 

mit dem sie ihn anschaute, wurde ihm sterbenselend: 

liebevoll und … mitfühlend. 

Ihr Sohn Cecil saß ihr gegenüber und wünschte sich 

offenbar meilenweit fort, und der Mann neben ihm, den 

Isaac zuerst nicht erkannt hatte, war der Sohn des Stewards 

von Waringham. 

„Jasper …“ 

„Isaac.“  

„Also?“ Isaac setzte sich neben ihn und zog Isabella auf 

den freien Stuhl an seiner Seite, weil er sie in seiner Nähe 

haben wollte. 
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Einen furchtbaren Moment lang sprach niemand. So als 

hätten sie sich alle verschworen, ihn weiter auf die Folter 

zu spannen. 

Dann rührte sich Jasper und sagte: „In Waringham sind 

die Pocken ausgebrochen. Dein Neffe Lappidot ist krank. 

Er … Womöglich kommt er durch, es ist noch zu früh, um 

sicher zu sein. Aber … er hat sein Augenlicht verloren.“ 

Jasper hatte offensichtlich Mühe, so ruhig und nüchtern 

fortzufahren, wie er begonnen hatte. 

Isaac wollte schlucken und konnte nicht. Blind. 

Lappidot war sechs Jahre alt. Und blind. 

Jasper sah ihm ins Gesicht. „Dein Bruder sagt, du musst 

nach Hause kommen.“ 

Das war das Letzte, wirklich das Allerletzte auf der 

Welt, was Isaac wollte. Mein Zuhause ist hier, hätte er 

einwenden können, aber er wusste, es würde nichts nützen. 

„Was könnte ich denn tun?“, fragte er – eine 

erbärmliche Abwehr.  

„Etwas völlig Neues, Isaac“, gab sein Onkel zurück, 

verschränkte die beringten Finger auf dem Tisch und 

beugte sich leicht vor. „Etwas, womit du noch keinerlei 

Erfahrung hast: Du könntest Verantwortung übernehmen 

und die Belange deiner Familie ausnahmsweise einmal 

über deine Wünsche stellen.“ 

„Ja, das klingt großartig, Sir“, konterte Isaac. „Ich 

wette, ich wäre eine richtig große Hilfe. Wer weiß, 

vielleicht kann Lappidot ja wieder sehen, wenn ich ihm die 

Hand auflege.“ 

„Du gottloses Schandmaul, wenn du …“, fuhr Master 

Durham auf, doch seine Gemahlin unterbrach ihn: 
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„Philipp, bitte. Es ist niemandem damit gedient, wenn 

ihr wieder streitet.“ 

Der mächtige Kaufherr mäßigte sich. Es kostete ihn 

sichtlich Mühe, aber es gab praktisch nichts, was er seiner 

Frau abschlug. Das hieß indes nicht, dass er schon fertig 

mit seinem missratenen Neffen war: „Wo hast du wieder 

gesteckt?“ 

„Gott, muss das wirklich jetzt sein?“, gab Isaac zurück, 

wandte sich an den Boten aus Waringham und fragte: „Wer 

ist sonst noch krank? Ist es schlimm?“ 

Jasper Pembroke nickte. „Bislang niemand sonst von 

eurer Familie. Meine Eltern und Geschwister sind auch 

noch gesund, aber meinen Onkel, den Stallmeister, hat es 

erwischt. Im Gestüt ist es am schlimmsten.“ 

Master Durham erhob sich. „Isaac, ich rede mit dir. 

Würdest du mich gütigst nicht ignorieren wie eine vorlaute 

Dienstmagd?“ 

Unwillig sah der junge Mann ihn wieder an. „Sir.“ Er 

dachte nicht daran, sich zu entschuldigen. 

„Ich wähnte dich in der Krippe.“ 

„Ich war auch dort, aber …“ 

„Deine Ausreden interessieren mich nicht“, fiel sein 

Onkel ihm ins Wort. Das machte er gern, war aber jedes 

Mal empört, wenn Isaac es tat. „Lass mich dich daran 

erinnern, wie es war, mein Junge: Du hast in der Nacht vor 

Aschermittwoch an der Bankside – wo du überhaupt nichts 

verloren hattest – eine Wirtshausschlägerei angezettelt und 

bist wegen Ruhestörung und ungebührlichen Betragens vor 

dem Richter gelandet. Ich unbelehrbarer Tor habe dein 

Bußgeld bezahlt – nicht zum ersten Mal –, und du hast 
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eingewilligt, während der Fastenzeit in der Krippe zu 

arbeiten, um mich zu entschädigen. Weißt du überhaupt, 

was ein Ehrenwort ist? Bist du in der Lage, zu begreifen, 

was es bedeutet?“ 

Isaac spürte seine Wangen heiß werden, und auch ihn 

hielt es nicht mehr auf seinem Platz. Mit einem 

unangenehm lauten Schaben fuhr sein Stuhl zurück, als er 

aufsprang. „Ich war dort!“ wiederholte er wütend.  

Es war eine Buße, die ihm vergleichsweise wenig 

ausmachte, denn er war gern in der Krippe. Sie war ein 

Waisenhaus an der Old Fish Street, das sein Vater, sein 

Onkel und einige andere Gönner gemeinsam gestiftet 

hatten, lange vor Isaacs Geburt, als der alte König Henry 

die Klöster dichtgemacht hatte und die Armen, Kranken 

und Waisen nicht mehr wussten, wohin sie sich wenden 

sollten. Die Krippe nahm elternlose Straßenkinder auf und 

behielt sie, bis sie alt genug waren, um für sich selbst zu 

sorgen. Weil es dort kein Gesinde gab, aber Vieh gehalten 

und ein großer Gemüsegarten bestellt wurde, war jede 

Hilfe willkommen, und Isaac hatte keine Angst davor, sich 

die Hände schmutzig zu machen.  

„Ich weiß, was ein Ehrenwort bedeutet, Sir. So wie ich 

weiß, dass du diese Geschichte hier ausbreitest, um mich 

vor meiner Schwester und vor Jasper zu beschämen. Nur 

zu, tu das, wenn es dich erleichtert. Aber ich habe mein 

Wort nicht gebrochen. Die Köchin schickte mich auf den 

Markt nach Cheapside, um Speck und Zwiebeln zu kaufen, 

und dort stand Sarah Cooper am Pranger und wurde 

gebrandmarkt.“ 
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„Sarah Cooper?“, fragte seine Tante verständnislos. 

„Wer ist das?“ 

„Sie war drei, vier Jahre in der Krippe“, erklärte ihr 

Sohn. „Ihr Vater wurde in Smithfield verbrannt, ihre 

Mutter war vorher schon gestorben. Darum kam sie zu 

uns.“  

Auch Cecil schaute gelegentlich in der Krippe vorbei; 

oft genug zumindest, um deren Bewohner zu kennen. 

Anders als Isaac ging er jedoch nicht hin, um die Ställe 

auszumisten, sondern um die Bücher zu führen.  

„Ich … konnte nicht einfach verschwinden, als ginge 

mich das nichts an“, versuchte Isaac zu erklären. 

„Wieso nicht?“, fragte Master Durham. „Es ging dich in 

der Tat nichts an. Wenn die Kinder die Krippe verlassen, 

sind wir nicht länger für sie verantwortlich.“ 

„Aber das heißt nicht, dass wir aufhören müssen, ihre 

Freunde zu sein, oder?“ 

Sein Onkel stieß hörbar die Luft aus. „Es erstaunt mich 

immer wieder aufs Neue, wo du dir deine Freunde suchst.“ 

„Oh, jetzt komm, Vater, es reicht“, sagte Cecil 

begütigend, und mit einem verstohlenen Blick gab er Isaac 

zu verstehen, dass er wissen wollte, was Sarah Cooper 

angestellt und wo Isaac sie hingebracht hatte. Cecil war 

acht Jahre älter als er, aber auch kein Kind von Traurigkeit. 

Er war Isaacs verlässlichster Verbündeter in diesem Haus. 

Master Durham gab nach. Es kam nicht einmal so selten 

vor, dass er sich von seiner Frau oder seinem Sohn 

erweichen ließ, denn eigentlich, wusste Isaac, war sein 

Onkel gar kein so übler Kerl. Sie waren eben nur wie Eule 
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und Nachtigall: Es lag nicht in ihrer Natur, einander zu 

verstehen. 

„Vielleicht wäre es das Beste für dich, nach Waringham 

zu gehen, Isaac“, sagte seine Tante. „Wenigstens für eine 

Weile. Diese Stadt ist ein schlechter Einfluss für ein 

Temperament wie deines. Du bist noch nicht einmal 

fünfzehn Jahre alt und schon …“ Sie brach ab. 

Aber Isaac wusste, was sie sagen wollte: ein 

Taugenichts. Ein wilder Geselle. Ein Lump, mit dem es ein 

schlimmes Ende nehmen wird. Und womöglich hatten alle 

recht, die dergleichen von ihm sagten, denn die Nacht vor 

Aschermittwoch war nicht die erste gewesen, die er im 

Gefängnis verbracht hatte. 

„Bitte, Isaac, komm nach Hause“, beschwor seine 

Schwester ihn. „Francis und Millicent sind so verzweifelt. 

Wir … brauchen dich.“ 

Das Tonnengewicht, das er auf den Schultern spürte, 

wurde schwerer. Er fühlte jetzt schon, wie der Kummer 

seines Bruders und seiner Schwägerin ihm die Luft 

abschnürte. 

„Dir bleibt gar nichts andere übrig“, befand Jasper 

Pembroke nüchtern. „Ganz gleich, ob Lappidot lebt oder 

stirbt, ein Blinder kann keinen Adelstitel erben. Und dein 

Bruder hat keine weiteren Söhne. Du weißt, was das 

bedeutet.“ 

Isaac starrte ihn an, untypisch sprachlos, und dachte: 

Gott, ich weiß, ich stelle deine Güte oft auf eine harte 

Probe. Aber ich finde, das habe ich nicht verdient. 

„Isaac?“ 
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Er fuhr leicht zusammen, denn er hatte ihre Schritte 

nicht gehört. 

„Was tust du hier draußen? Du wirst dir den Tod holen.“ 

„Nein, so leicht nicht.“ Er wandte den Kopf. Die Nacht 

war hell, denn der Mond war mehr als halbvoll und der 

Himmel ungewöhnlich klar für London. Isaac konnte seine 

Schwester gut erkennen: Sie stand einen Schritt zur 

Linken, eine schmale Gestalt in einem feinen Wollmantel. 

Ihr Gesicht schien im Mondschein schwach zu leuchten. 

„Kannst du nicht schlafen?“ 

Isabella schüttelte den Kopf. 

„Dann setz dich zu mir.“ Einladend wies er neben sich 

auf die Krone der Mauer, die das Grundstück vom Fluss 

trennte. Früher war hier ein Kai gewesen, und die Schiffe 

der reichen Durham hatten ihre Ladungen aus aller Welt 

bis vor die Haustür gebracht. Aber über die Jahre waren die 

Schiffe immer größer geworden und konnten die London 

Bridge nicht mehr passieren. Die Zugbrücke zwischen dem 

zweiten und dritten Bogen der mächtigen Brücke, die sich 

früher öffnen ließ, um die Handelssegler mit ihren langen 

Masten hindurchzulassen, funktionierte schon seit Jahren 

nicht mehr, und der Stadtrat sah keinen Sinn darin, sie 

reparieren zu lassen. Master Durham hatte den Kai an 

seinem Grundstück durch die Mauer ersetzen lassen, um 

gegen die häufigen Hochwasser gefeit zu sein. Ein paar 

Stufen führten zur Mauerkrone hinauf, eine längere Treppe 

auf der anderen Seite hinab zum Ufer und der kleinen 

Anlegestelle, wo die feine Barke mit dem Wappen der 

Durham vertäut lag. 
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Isabella kletterte behände hinauf und setzte sich neben 

ihren Bruder. 

Wortlos reichte Isaac ihr seinen Becher. 

Sie trank einen Schluck und verzog das Gesicht. „Ich 

glaube, an Bier werde ich mich nie gewöhnen.“ 

„Gut so“, lobte er pflichtschuldig. 

Sie schwiegen ein Weilchen und lauschten den 

Geräuschen vom Fluss, dem leisen Gurgeln der 

zurückströmenden Flut, dem Grölen der Betrunkenen in 

einem vorbeiziehenden Wherry. 

„Ich verstehe einfach nicht, was du an dieser Stadt 

findest“, brach es aus Isabella hervor. „Sie ist laut und 

vulgär und dreckig.“ 

„Drei gute Gründe, sie zu lieben“, erwiderte er und 

grinste in seinen Becher. 

„Im Ernst, Isaac.“ Die Augen der Zwölfjährigen 

betrachteten ihn mit Unverständnis. „Waringham ist so 

wundervoll, so friedlich und schön.“ 

„Friedlich. Wie eine Gruft.“ 

„Komm schon, das stimmt nicht. In der Schule herrscht 

ewig Trubel, auf dem Gestüt genauso. Und übernächste 

Woche ist der Jahrmarkt. Ich hoffe jedenfalls, dass Francis 

ihn nicht absagen muss wegen der Pocken. Für mich ist 

Waringham … ich weiß nicht so recht. Wie ein Stück vom 

Paradies.“ 

„Ich bin froh für dich“, bekannte er. „Aber für mich ist 

es eher die Hölle.“ 

 „Wieso?“ 

„Weiß nicht.“ Er dachte einen Moment nach. „Weil dort 

immer so grässliche Dinge passieren, schätze ich.“ 
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Dabei hatte er keineswegs immer so empfunden. 

Isaac war als Bastard zur Welt gekommen, während sein 

Vater, der Earl of Waringham, im Tower eingesperrt 

gewesen war und auf seine Hinrichtung wartete. Die war 

dann jedoch in letzter Minute abgeblasen worden, und 

Isaacs früheste Erinnerung war die an einen herrlichen 

Sommertag in Waringham, seine Mutter in einem 

wundervollen blauen Kleid, strahlende Augen und 

lachende Gesichter, wohin man blickte: die Hochzeit seiner 

Eltern. Damals war Waringham noch kein Ort des 

Schreckens gewesen, im Gegenteil. Wenn Isaac 

gelegentlich versuchte, zu ergründen, warum er so geraten 

war, wie er war – was nicht besonders häufig vorkam –, 

und sich zurückbesann, war das Waringham der 

Vergangenheit immer ein sicherer, heller Ort. 

Zurückgezogen und fernab vom Hof hatten sie dort in der 

ländlichen Einöde von Kent gelebt, und wann immer er 

konnte, hatte Isaac sich vor dem Schulunterricht gedrückt 

und war ins Gestüt geschlichen, wo niemand je verlangte, 

er solle anders sein, als er war. 

Die Schatten waren gekommen, als Mary Königin 

wurde. Erst für Isaac, dann für den Rest von England. Weil 

sein Vater Mitglied des Kronrats geworden war, seine 

Mutter erste Hofdame der Königin, waren seine Eltern 

plötzlich aus dem idyllischen Landschaftsgemälde, das 

Waringham war, herausgepurzelt. Bedenkenlos hatten sie 

Isaac und Isabella in der Obhut ihres großen Bruders in 

Waringham zurückgelassen, um bei Hofe zu leben, doch 

Francis hatte nicht verhindert, dass Vater Simon, der das 

berühmte Internat von Waringham jetzt in Lord und Lady 
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Waringhams Abwesenheit leitete, Isaacs Freiheit ein Ende 

machte und ihn an die Schulbank fesselte – gelegentlich im 

wahrsten Sinne des Wortes. Irgendwann war Isaac so 

verzweifelt und wütend gewesen, dass er Vater Simons 

Bett in Brand gesteckt hatte. Der strenge Schulmeister 

hatte nicht darin gelegen, als es geschah, aber es hatte ihr 

Verhältnis nicht gerade gebessert. Francis hatte glaubhaft 

den Anschein erweckt, er leide unter der Misere mehr als 

sein kleiner Bruder, aber geholfen hatte er ihm nicht. Du 

musst dich ändern, Isaac, nicht die Welt um dich herum, 

hatte Francis gesagt. Mit Trauermiene. Aber Isaac konnte 

nicht. Er wusste, er würde eher zerbrechen, als sich 

verbiegen zu lassen.  

Dann hatte die Königin aus Gründen, die er nie 

begriffen hatte, plötzlich angefangen, Protestanten zu 

verbrennen. Sein Vater war nach Waringham 

zurückgekehrt und hatte Francis befohlen, mit seiner Frau 

und seinen Kindern auf den Kontinent ins Exil zu gehen, 

denn auch Francis und Millicent waren Protestanten. 

Du glaubst nicht im Ernst, die Königin würde den Sohn 

ihres loyalsten und ältesten Freundes auf den 

Scheiterhaufen stellen, oder?, hatte Francis ungläubig 

gefragt. 

Über das, was diese Königin zu tun bereit und in der 

Lage ist, wage ich keine Prognosen mehr, hatte ihr Vater 

geantwortet, und von der Verbitterung in seiner Stimme 

war Isaac ganz flau geworden. 

Also ab mit Francis und den Seinen nach Frankfurt. Ihr 

Vater hatte Isaac und Isabella mit nach London genommen. 

Isaacs Martyrium hatte also ein Ende gefunden, und seine 
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Mutter hatte ihr Hofamt niedergelegt, weil sie die Königin 

nicht länger ertragen konnte, und sich um ihn und seine 

kleine Schwester gekümmert. Aber nichts war besser 

geworden. Während in Smithfield die Scheiterhaufen 

loderten und lähmende Angst sich über die Stadt legte wie 

bitterer Brandgeruch, war die Ernte auf den Feldern 

verdorben, zwei Jahre hintereinander. Ganz England 

hungerte, aber nirgendwo war es so schlimm wie in 

London. Schließlich waren sie nach Waringham 

zurückgekehrt. Kaum dort, hatte sein Vater einen 

Schnupfen bekommen. Seine Mutter einen Tag darauf. 

Eine Woche später waren beide tot.  

Als lese sie seine Gedanken, sagte Isabella: „Es war die 

Grippe, die sie umgebracht hat, Isaac. Nicht Waringham. 

Was ist das für ein abergläubischer Unsinn, den du da 

ausbrütest?“ 

„Ich habe nie behauptet, es habe an Waringham 

gelegen“, protestierte er. 

Als hätte er gar nichts gesagt, belehrte seine kleine 

Schwester ihn weiter: „Beinah ein Zehntel aller Engländer 

ist daran gestorben. Es war eine Epidemie.“ 

„Ja, Isabella, ich weiß“, erwiderte er ungeduldig. „Aber 

ist dir noch nie der Gedanke gekommen, dass Vater die 

verdammte Grippe …“ 

„Nicht fluchen!“ 

„Entschuldige. Dass er sie willkommen geheißen hat, 

weil er es einfach nicht aushalten konnte, dass die Königin, 

die er auf den Thron gesetzt hatte, den Verstand verloren 

hat und ihre eigenen Untertanen verbrannte?“ 
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Isabella schauderte, aber sie schüttelte den Kopf. „Er 

hat sich bestimmt Vorwürfe gemacht. Das sagt Madog 

auch. Aber die Grippe kann man sich doch nicht 

aussuchen, Isaac. Und du weißt ganz genau, dass er uns 

niemals im Stich gelassen hätte.“ 

„Nicht freiwillig“, räumte er ein.  

Master Durham und seine Frau, die eine Schwester des 

verstorbenen Lord Waringham war, hatten Isaac in ihr 

Heim aufgenommen und immer behandelt, als wäre er ihr 

eigenes Kind. Und Isaac hatte praktisch nichts unterlassen, 

um sicherzustellen, dass sie diesen Schritt bitter bereuten. 

Nicht aus böser Absicht. Eher versehentlich. 

Isabella hingegen war in Waringham geblieben, weil sie 

das unbedingt wollte. Madog Pembroke, der Steward, hatte 

sie in seine Familie aufgenommen, bis Königin Mary ihr 

schwer geprüftes Land im vorletzten Herbst endlich von 

ihrer Gegenwart erlöst hatte und starb, ihre Schwester ihr 

auf den Thron folgte und Francis, der neue Lord 

Waringham, genau wie all die anderen protestantischen 

Exilanten nach Hause kommen konnte.  

„Ich hatte irgendwie geglaubt, jetzt sei endlich Ruhe“, 

sagte Isaac. „Schluss mit Scheiterhaufen und 

Schicksalsschlägen. Aber siehe da, Lappidot hat die 

Pocken und ist blind. Vielleicht irre ich mich, kann schon 

sein. Vielleicht ist Waringham kein Unglücksort. Trotzdem 

frage ich mich langsam, wie unser Geschlecht fünfhundert 

Jahre überdauern konnte.“ 

„Mit Beständigkeit, Bruder“, antwortete Isabella und 

sah ihm ins Gesicht. „Mit Geradlinigkeit und mit Ehre.“ 
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„Ach herrje.“ Er kratzte sich am Kopf. „Alles Dinge, 

die ich nicht besitze.“ 

„Das tust du sehr wohl!“ 

Er musste über ihren entrüsteten Tonfall lachen, legte 

einen Arm um ihre Schultern und sah auf den Fluss hinab. 

Tausendfach spiegelten die Wellen das Mondlicht, 

funkelten wie die Kronjuwelen und machten den Fluss 

schöner, als er es je bei Tag sein konnte. Am 

gegenüberliegenden Ufer blinkten die Lichter der 

Bankside, denn die Schenken und Hurenhäuser dort drüben 

lagen außerhalb der Stadtgrenzen und kannten daher keine 

Sperrstunde. Die Vorstellung, all dem den Rücken kehren 

zu müssen, war deprimierend. Schlimmer als das. Sie war 

niederschmetternd.  

Er spürte Isabella frösteln und ließ sie los. „Geh lieber 

ins Haus, es wird zu kalt.“ 

Sie nickte. „Und was ist mit dir?“ 

„Ich komme gleich nach.“ 

Sie ergriff seine Rechte, drückte sie kurz an ihre Wange 

und ließ sie dann wieder los. „Es wird besser gehen, als du 

glaubst“, sagte sie zuversichtlich, während sie von der 

Mauer kletterte. „Wenn du erst einmal zu Hause bist und 

die Fohlzeit anfängt, wirst du dieser grässlichen Stadt 

keine Träne mehr nachweinen und sie einfach vergessen.“ 

Wenn ich tot bin, dachte er. Nicht eher. „Ja, bestimmt.“ 

„Bleib nicht mehr so lange“, ermahnte sie ihn. „Jasper 

will früh aufbrechen.“ 

„In Ordnung. Gute Nacht, Isabella.“ 

Sie verschmolz mit den Schatten der akkurat 

beschnittenen Büsche des Gartens, und Isaac wartete, bis er 
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die Haustür hörte. Dann leerte er ohne Hast seinen Becher, 

stand schließlich auf und balancierte mit ausgebreiteten 

Armen die Mauerkrone entlang, bis er die Treppe erreichte. 

Statt seiner Schwester ins Haus zu folgen, stieg er die 

Stufen zur Anlegestelle hinab, kletterte in das kleinere der 

beiden Boote seines Onkels und löste die Leine.  

„Ich stehle es nicht, Gott“, stellte er klar. „Ich borge es 

nur.“ 
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