
Von Ratlosen und Löwenherzen - Leseprobe

Das  englische  Mittelalter  begann  mit  einer 

Standortaufgabe:  Um  die  Wende  vom  4.  zum  5. 

Jahrhundert  war  das  römische  Imperium  von  so  vielen 

Feinden  bedroht,  dass  es  sich  gezwungen  sah,  seine 

schöne,  nebelverhangene  Inselprovinz  Britannia 

aufzugeben.

Vielleicht war der damalige Kaiser Honorius insgeheim 

ganz  froh,  dieses  entlegene  Abschreibungsobjekt 

loszuwerden, denn Britannia hatte den Römern viel Ärger 

beschert: Die ersten beiden Versuche unter Julius Caesar, 

Britannien  zu  erobern,  waren  55  und  54  vor  Christus 

ziemlich  kläglich  gescheitert,  weil  bei  der  Überfahrt  zu 

viele Schiffe – mitsamt lebender Fracht  verloren gingen−  

und die Insulaner unerwartet heftigen Widerstand leisteten. 

Erst  rund hundert  Jahre  später  wagten  die  Römer  im 

Jahr  43  n.  Chr.  in  der  Zeit  des  Kaisers  Claudius  einen 

neuen Versuch, und dieses Mal gelang es, längerfristig in 

Britannien Fuß zu fassen. Etwa der Teil der Insel, der heute 

England  heißt,  wurde  römische  Provinz.  Vor  allem  der 

Süden erlebte eine kulturelle und wirtschaftliche Blüte, die 

nicht nur in den Ruinen von Bädern und Aquädukten bis 

heute  ihre  Spuren  hinterlassen  hat:  Wenn  man  mit  dem 

Auto von London nach Canterbury fährt, folgt man immer 

noch ziemlich genau der Straße,  die die Römer angelegt 

haben.  Apropos  London:  Es  war  die  größte 

Handelsmetropole  der  Provinz  Britannia  und zählte  rund 



25.000 Einwohner.

Doch,  wie  gesagt,  die  Freude  der  Römer  an  dieser 

blühenden  Provinz,  die  ihnen  vor  allem  Blei  und Silber 

bescherte,  war  nie  ungetrübt.  Allen  voran  die  wilden 

Pikten  die keltischen Bewohner des heutigen Schottlands−  

–  fielen  so  oft  in  Britannia  ein,  dass  die  Römer  sich 

genötigt  sahen,  eine  gewaltige  Wehrmauer,  den 

„Hadrianswall“,  zu  bauen,  um  sie  fernzuhalten.  Später 

heuerten  sie  gelegentlich  auch  sächsische  Söldnerhorden 

an,  um  die  Pikten  quasi  mit  ihren  eigenen  Waffen  zu 

schlagen. Aber rund dreihundert Jahre nach der Besatzung 

hatten die Römer zu Hause erdrückende Sorgen, weil unter 

anderem auch die Vandalen jetzt hin und wieder in Rom 

und seinen südeuropäischen Provinzen vorbeischauten, und 

wie  der  Name  schon  erahnen  lässt,  waren  sie  keine 

besonders  netten  oder  willkommenen  Besucher.  Also 

segelten die Römer heim.

Die  britischen  Kelten  blieben  sich  somit  selbst 

überlassen, und vielleicht sollte man meinen, dass sie den 

römischen  Imperialisten  keine  Träne  nachweinten,  aber 

ganz  so  war  es  nicht.  Viele  von  ihnen  –  vor  allem  die 

einheimische  Aristokratie   hatten  Geschmack  an−  

römischer  Lebensart  und der  hoch gerühmten römischen 

Kultur gefunden. Sie sprachen Latein, besuchten römische 

Bäder  und Theater  und hatten  sich der  neuen römischen 

Staatsreligion – dem Christentum – zugewandt. Sie fühlten 

sich  im  Stich  gelassen,  teilten  das  Land  dennoch 

unverdrossen  unter  sich  auf  und  versuchten,  die 
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Verwaltung, die öffentliche Ordnung und die Verteidigung 

aufrechtzuerhalten. 

Aber  natürlich  hatte  der  Abzug  der  Römer  und  vor 

allem ihrer Legionen ein Machtvakuum hinterlassen. Die 

bereits  erwähnten  Pikten  aus  Schottland  und  die  kaum 

weniger  wilden Scoten aus Irland (verwirrend,  ich weiß) 

witterten  nach  dem  Abflug  der  römischen  Adler  ihre 

Chance  und  unternahmen  neue  Überfälle  auf  ihre 

Nachbarn.  Die  Briten  mussten  bald  feststellen,  dass  sie 

allein nicht mit ihnen fertig wurden, und taten das, was die 

Römer  ihnen  vorgemacht  hatten:  Sie  engagierten 

germanische Söldnerverbände, um die Pikten und Scoten 

zu  vertreiben.  Und  damit  kommen  wir  zur  ersten  von 

vielen  fatalen  Fehlentscheidungen,  denen  Sie  in  diesem 

Buch begegnen werden. Diese germanischen Söldner – die 

aus dem heutigen Norddeutschland stammten und von den 

Briten als „Sachsen“ bezeichnet wurden – vertrieben zwar 

die  einfallenden  Aggressoren,  weigerten  sich  dann  aber, 

wieder  nach  Hause  zu  gehen.  Sie  fanden  das  Land 

fruchtbar, das Klima mild, die Einheimischen uneins und 

nicht besonders wehrhaft. Etwa um das Jahr 450 begannen 

sie, ihre Frauen, Kinder, Brüder und sonstige Sippschaft zu 

holen und eigene Herrschaftsgebiete zu gründen. Das war 

der Beginn der sächsischen Besiedlung – was den Sachsen 

klar  gewesen  sein  dürfte  –  und  ebenso  der  Beginn  des 

englischen Mittelalters – was ihnen eher unklar gewesen 

sein dürfte.

Und was mag  es  für  ein  Land  gewesen sein,  das  sie 

vorfanden? Auf jeden Fall war es wilder, als wir uns das 
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ohne  Mühe  vorstellen  können.  Schätzungsweise  achtzig 

Prozent seiner Fläche waren von dichten Wäldern bedeckt, 

die neben allen heute noch verbreiteten Wildarten auch von 

Wölfen und Braunbären bevölkert waren. Wenn jemand in 

den Wald ging, war es keine Selbstverständlichkeit, dass er 

auch  wieder  herauskam.  Wo  kein  Wald  war,  lag 

Marschland, das teilweise sehr sumpfig war, sodass gerade 

die Flussniederungen oft unbewohnbar waren. In all dieser 

ungezähmten Wildnis fand sich hier und da eine Siedlung, 

wo die  Bauern nicht  nur  dem Boden die  Ernte,  sondern 

auch  dem  Wald  den  Boden  abringen  mussten.  Außer 

London und York gab es kaum nennenswerte Städte, und 

selbst  diese  boten  ein  eher  dörfliches  Bild  mit 

Gemüsebeeten und Obstbäumen an den Häusern und mehr 

Schweinen  und  Hühnern  als  Fuhrwerken  auf  den 

schlammigen  Straßen.  Kein  lieblicher  Garten  Eden  also, 

und trotzdem siedelten die Sachsen in diesem Land. Ihnen 

folgten ein paar Jüten, ein paar Friesen und viele Angeln, 

und  diese  germanische  Heimsuchung  wurde  bald  die 

„Angelsachsen“ genannt.  Wie Wölfe in den Schafspferch 

habe man sie ins Land gelassen, schrieb ein Chronist.

Ein  friedliches  Nebeneinander  der  britischen 

Ureinwohner  und  der  angelsächsischen  Einwanderer 

gestaltete  sich  schwierig.  Einmal  abgesehen  vom harten 

Verteilungskampf  unter  schwierigen  Lebensbedingungen 

gab  es  auch  nichts,  das  sie  gemeinsam  hatten.  Keine 

Sprache,  denn  die  einen  waren  Kelten,  die  anderen 

Germanen.  Keine  Religion,  denn  die  Kelten  waren 

entweder Christen oder Anhänger ihrer alten Naturreligion, 
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während die Angelsachsen Wotan und Thor um Beistand in 

ihren Schlachten baten. Oft fanden ihre Gebete Gehör, und 

über die nächsten 250 Jahre rissen die Angelsachsen sich 

die  einstige  römische  Provinz  Britannia  fast  vollständig 

unter den Nagel. Die keltischen Briten wurden ins heutige 

Wales und Cornwall abgedrängt. Nicht einmal ihr Anführer 

Artus,  der  sich  den  Angelsachsen  in  zwölf  Schlachten 

entgegenwarf und zwölfmal siegte (und das ist  alles, was 

es  an  historischen  Belegen  über  ihn  gibt),  konnte 

verhindern,  dass  sie  von  der  Bühne  der  englischen 

Geschichte verschwanden.

Bis  zum  Jahr  700  hatten  die  germanischen  Siedler 

sieben  Königreiche  gebildet:  Kent,  Ostsachsen  (Essex), 

Südsachsen  (Sussex),  Westsachsen  (man  ahnt  es  schon: 

Wessex), East-Anglia, Mercia und Northumbria, die bis ins 

neunte  Jahrhundert  Bestand  hatten.  „Heptarchie“  wird 

diese Epoche genannt, wegen der Anzahl der Königreiche 

(sieben heißt  auf  griechisch  „hepta“),  und weil  man mit 

einem griechischen Fremdwort bei den Unbedarften immer 

Eindruck schinden kann. Die Angeln, Sachsen, Jüten und 

Friesen  konnten  aber  kein  Griechisch  und  nannten  sich 

selbst der Einfachheit halber „Angelcynn“, was „Volk der 

Angeln“ heißt, und ihr Land „Engla-Land“, was, wie Sie 

sicher erraten haben, „Land der Angeln“ bedeutete.

Das  führte  zu  einem  ebenso  drolligen  wie 

folgenschweren  Missverständnis:  Als  Papst  Gregor  der 

Große  von diesem Land  und diesem Volk  hörte,  war  er 

überzeugt,  der  Name  sei  ein  göttliches  Zeichen,  eine 
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Aufforderung,  diese  Menschen  zu  missionieren  und  zu 

„Engeln Gottes“  zu machen.  Also schickte  er  umgehend 

einen Mönch namens Augustin  ins ferne  Britannien,  der 

dort 597 ankam. Augustin hatte das große Glück, dass er in 

Kent  landete,  denn  es  war  das  weltoffenste  der  sieben 

Königreiche, unterhielt aufgrund seiner Geografie engeren 

Kontakt  zum  Kontinent  als  seine  Nachbarn,  und  die 

kentische  Königin  Bertha  entstammte  dem  fränkischen 

Königshaus  und  war  schon  getauft.  So  wurde  Augustin 

also  nicht  Wotan  und  Thor  geopfert,  sondern  Berthas 

Gemahl Æthelbercht, der König von Kent, ließ sich zum 

neuen  Glauben  bekehren.  Vielleicht  aus  Überzeugung. 

Vielleicht auch nur, damit Bertha endlich Ruhe gab. Das ist 

nicht überliefert. 

Jedenfalls setzte von Kent aus eine Missionsbewegung 

in nördlicher und westlicher Richtung ein, und eine zweite 

begann  633  von  Norden  aus  unter  der  Führung  irischer 

Mönche,  die  auf  der  zu  Northumbria  gehörenden  Insel 

Lindisfarne ein Kloster und einen Bischofssitz gründeten. 

Die Christianisierung der heidnischen Angelsachsen ging 

natürlich  nicht  reibungslos  und  ohne  Rückschläge 

vonstatten,  doch schon in der zweiten Hälfte des siebten 

Jahrhunderts  war  praktisch  ganz  „Engla-Land“  bekehrt 

(wenn auch sicher nicht alle  Einwohner Engel geworden 

waren). 

Anfangs waren die Missionare aus Rom und aus Irland 

einander  nicht  grün,  weil  sie  unterschiedlichen 

Glaubenstraditionen angehörten. Der Streit machte sich vor 

allem an der Frage fest, wie das Osterfest zu berechnen sei. 
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Das kommt uns heute  albern  vor,  doch wir sollten  nicht 

vergessen, dass Ostern das höchste aller christlichen Feste 

ist und die Fähigkeit, diesen wichtigen Tag zu bestimmen, 

eine  Art  Symbol  für  das  Wissensmonopol  der  Kirche  in 

allen  Glaubensfragen  darstellte.  663  fand  im  Kloster  zu 

Whitby  eine  Synode  statt,  auf  der  diese  und  andere 

Streitfragen zugunsten der römischen Fraktion entschieden 

wurden. (Wer je in Whitby war, wird sich vielleicht fragen, 

warum diese  wichtige  Synode ausgerechnet  auf  einer  so 

entlegenen,  stürmischen  Klippe  an  der  Küste  von 

Yorkshire stattfand. Die Antwort ist: Hild, die Äbtissin von 

Whitby, war die Großnichte des Königs von Northumbria. 

Vermutlich  wollte  sie  einfach  mal  ein  großes  Event 

ausrichten,  oder  vielleicht  wollte  sie  in  die  Geschichte 

eingehen,  was  ihr  ja  auch  gelungen  ist.  Und  gute 

Beziehungen  konnten  eben  schon im 7.  Jahrhundert  das 

Unmögliche möglich machen).

Damit  war  der  Kirchenstreit  jedenfalls  beigelegt,  und 

viele  Historiker  glauben,  dass  dies  eine  wichtige 

Voraussetzung  für  den  politischen  Einigungsprozess  des 

angelsächsischen  Englands  war.  Wie  überall  in  Europa 

setzte  mit  der  Christianisierung  jedenfalls  eine  rasche 

kulturelle  Entwicklung  ein,  die  uns  z.B.  die  ersten 

schriftlichen  Belege  der  angelsächsischen  Sprache 

bescherte.  In  Canterbury,  York  und  Winchester  wurden 

Klöster  gegründet,  deren  Schulen  bald  hoch  gerühmt 

waren,  und das Kloster  zu Jarrow (unweit  von Durham) 

und seine umfangreiche Bibliothek brachten  den größten 

englischen  Gelehrten  dieser  Epoche  hervor:  Beda 

Venerabilis,  der  zu  den  Kirchenvätern  zählt  und  dank 
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seiner  historischen  Schriften  zu  den wichtigsten  Quellen 

über die angelsächsische Epoche.

So hätten also in „Engla-Land“ rosige Zeiten anbrechen 

können,  doch die  Angelsachsenchronik berichtet  im Jahr 

793 von furchtbaren Omen: Schreckliche Wirbelwinde und 

Blitze habe man am Himmel über Northumbria gesichtet, 

gefolgt  von feurigen Drachen und einer Hungersnot, und 

am 8. Januar seien plündernde Heiden auf der Klosterinsel 

Lindisfarne eingefallen, hätten geraubt und gemordet und 

die Kirche zerstört, ehe sie wieder verschwanden.

Dieses  traumatische  Erlebnis  des  ersten 

Wikingerüberfalls (vermutlich handelte es sich um Dänen) 

war der Beginn eines lange währenden Albtraums für die 

Angelsachsen,  die  ja  schließlich  besser  als  die  meisten 

wussten, dass man an einer Küste landen, ein ganzes Land 

erobern  und seine  Einwohner  vertreiben oder  versklaven 

konnte,  wenn  man  sich  nur  genug  Mühe  gab.  Und  die 

Dänen gaben sich Mühe: Wieder und wieder kamen sie mit 

ihren Schiffen über die Nordsee und überfielen die Klöster 

entlang der Küste und befahrbaren Flüsse, weil es gerade 

in den Klöstern so schön viel Gold und Silber zu rauben 

gab. Aber damit begnügten sie sich nicht lange. Im Laufe 

des  9.  Jahrhunderts  wurden  aus  den  gelegentlichen 

Überfällen  systematische  Raubzüge  gegen  ganze 

Küstenstriche,  unter denen die Bevölkerung unsäglich zu 

leiden hatte. 865 fielen die Dänen mit einem großen Heer 

ein, und dieses Mal kamen sie endgültig, um zu bleiben: 

Sie  eroberten  Northumbria,  East-Anglia  und  den 

nordöstlichen  Teil  Mercias.  Erfolgreich  Widerstand 

8



leisteten hingegen die Sachsen von Wessex, wo in diesen 

finsteren  Zeiten  die  erste  Lichtgestalt  der  englischen 

Geschichte hervortrat: König Alfred der Große.

Alfred  kam 848 oder  49  als  jüngster  von mindestens 

vier Söhnen des Königs von Wessex zur Welt, und weil er 

ja  so  viele  große  Brüder  hatte,  kam  niemand  auf  den 

Gedanken,  dass  der  kleine  Alfred  einmal  König  werden 

sollte.  Durchaus  möglich,  dass  er  für  eine  kirchliche 

Laufbahn  vorgesehen  wurde  –  seinen  Antrittsbesuch  in 

Rom machte  er  jedenfalls  mit  fünf Jahren.  Seine Mutter 

war  eine  belesene  Frau  und  verstand  es,  in  Alfred  eine 

Liebe zur Literatur zu wecken, die für einen Mann seiner 

Epoche als höchst wunderlich galt.

Die Zeiten waren kriegerisch und auch das Leben eines 

Königs schnell verloren – 871 waren Alfreds Vater und all 

seine Brüder tot, und so wurde der Zweiundzwanzigjährige 

unerwartet König von Wessex. Noch im selben Jahr errang 

er den ersten Sieg über die Dänen, und 878 schlug er sie 

bei  Edington so vernichtend,  dass  dem dänischen König 

Guthrum  nichts  anderes  übrig  blieb,  als  sich  entgegen 

seiner  Gewohnheit  an  das  anschließende 

Friedensabkommen  zu  halten  und  sich  nach  Norden 

zurückzuziehen. Um seinen guten Willen zu beweisen, ließ 

er sich sogar taufen.

Es  ist  seltsam,  dass  ausgerechnet  Alfred  die  wilden 

Nordmänner  das  Fürchten  lehrte,  denn  er  war  kein 

gewaltiger  Recke,  sondern ein kränklicher  Intellektueller. 

Er litt an so ziemlich jedem damals bekannten Gebrechen 

und auch an unbekannten – Morbus Crohn, zum Beispiel, 
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wird  heute  vermutet.  Eine  besonders  heftige  Attacke 

überfiel den Ärmsten am Tag seiner Hochzeit, was manche 

als  Indiz  dafür  werten,  dass  er  sich  eigentlich  zu  einem 

Leben  für  Gott  verpflichtet  oder  berufen  fühlte.  Fünf 

Kinder bekamen er und seine Frau Ealhswith trotzdem.

Alfred war nicht daran gelegen, den Dänen ein knappes 

Jahrhundert wiederholter Überfälle heimzuzahlen, sondern 

vornehmlich am Wohlergehen der Engländer. Und Alfred 

war Realist.  Darum schloss er  einen Friedensvertrag mit 

den Dänen, der ihnen die nordöstliche Hälfte Englands, die 

sie sowieso schon besetzt hielten, als eigenes Territorium 

zugestand. Dort konnten sie nach Herzenslust siedeln und 

nach  ihren  eigenen  Gesetzen  leben.  Nach  und  nach 

gewöhnten die dänischen und angelsächsischen Nachbarn 

sich  aneinander,  trieben  Handel  und  begannen  zu 

verschmelzen.  Das  war  nicht  einmal  so  schwierig,  denn 

ihre  Sprachen  und  kulturellen  Wurzeln  waren  sich  sehr 

ähnlich.

Alfred  ruhte  sich  derweil  nicht  auf  seinen  Lorbeeren 

aus: Die Friedenszeiten nach der Einigung mit den Dänen 

nutzte  er  zum  Bau  einer  Flotte  und  befestigter 

Wehranlagen  und  Städte.  Vor  allem  diesen 

vorausschauenden Maßnahmen war es zu verdanken, dass 

die  neuen  dänischen  Piraten,  die  England  in  den  890er 

Jahren regelmäßig besuchten, wenig Erfolg hatten. Doch er 

tat  noch  mehr:  Durch  Diplomatie  und  geschickte 

Heiratspolitik  brachte  er  das  gesamte  angelsächsische 

England  unter  seine  Vorherrschaft  und  wurde  bald  als 

„König der Angelsachsen“ anerkannt. In diesem Sinne ist 
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es  richtig,  Alfred  als  den  ersten  König  von  England  zu 

bezeichnen. Er gab seinem Land neue Gesetze und sah es 

als die Pflicht eines Königs an, für das Wohlergehen seines 

Volkes Sorge zu tragen. Zu diesem Zweck startete er eine 

Bildungsinitiative und ließ historische, philosophische und 

politische  Schriften  aus  dem  Lateinischen  ins 

Angelsächsische  übersetzen.  Manche  glauben,  dass  er 

diese  Übersetzungen  teilweise  sogar  selbst  anfertigte. 

Alfred  wusste,  dass  viele  Priester  im  Land  nicht  genug 

Latein  konnten,  um  zum  Beispiel  die  Cura  Pastoralis  

Gregors des Großen im Original lesen zu können, doch er 

wollte,  dass  dieses  Werk,  welches  er  in  Fragen  der 

Seelsorge, aber auch der Verwaltungspraxis für so wichtig 

hielt,  jedem Geistlichen  zugänglich  sei.  Also ließ  er  die 

Übersetzung zigmal  abschreiben  (rund fünfhundert  Jahre 

trennen  uns  noch  von der  Erfindung  der  Druckerpresse) 

und  ins  ganze  Land  verschicken.  Seine  Zeitgenossen 

mögen über so neumodische Ideen die Köpfe geschüttelt 

haben.  Heute  gilt  Alfred  als  Visionär,  der  seinem  Land 

nicht nur eine kulturelle Blütezeit bescherte, sondern auch 

ungewöhnlich  lange  Friedenszeiten  und  zumindest  die 

Anfänge einer nationalen Identität.

Er  starb 899 mit  rund fünfzig  Jahren.  Sein Sohn und 

dessen  Nachfolger  brachten  den  dänischen  Nordosten 

Englands  nach  und  nach  unter  ihre  Kontrolle  und 

erweiterten den angelsächsischen Machtbereich bis an die 

schottische  Grenze,  doch  Ruhe  hatten  sie  selten.  Der 

norwegische König Erik „Blutaxt“ kam beispielsweise in 

den  950ern  nach  England,  um  seinem  Namen  dort  alle 

Ehre zu machen. 
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Während  der  zweiten  Hälfte  des  10.  Jahrhunderts 

schienen  Raubzüge  gegen  England  in  Dänemark  und 

Norwegen jedoch vorübergehend aus der Mode gekommen 

zu sein, und diese Ruhephase ermöglichte eine neuerliche 

kulturelle  Blütezeit  in  England,  die  vor  allem  vom 

Benediktinerorden  getragen  wurde  und  neben  vielen 

Klostergründungen  auch  einen  Großteil  der 

angelsächsischen  Literatur  hervorbrachte,  die  heute  noch 

erhalten ist. Doch diesem beinah goldenen Zeitalter folgte 

ein  sehr  finsteres,  und  das  bringt  uns  zum  ersten 

Unglücksraben  der  englischen  Geschichte:  König 

Æthelred, dem die Chronisten den vielsagenden Beinamen 

„the Unready“ verpassten, was aber nicht „der Unfertige“ 

heißt,  sondern  eher  „der  Unberatene“  oder  auch  „der 

Ratlose“.

Nach  dem  Tod  seines  Vaters  wurde  erst  einmal 

Æthelreds  älterer  Halbbruder  Edward  König,  der  die 

Unterstützung  der  Kirche,  vor  allem  des  mächtigen 

Erzbischofs  von  Canterbury,  genoss.  Doch  gab  es  eine 

Gruppe  unzufriedener  Adliger,  die  für  die  neuen 

Klostergründungen Land hatten hergeben müssen und von 

der gewachsenen Macht der Priester und Mönche gar nicht 

so  entzückt  waren.  Diese  Unzufriedenen  wurden  von 

Æthelreds  Mutter  angeführt.  (Sie  wollen  wissen,  wie sie 

hieß? Bitte, auf eigene Gefahr: Ihr Name war Ælfthryth.) 

Ausgerechnet  auf  einem  ihrer  Güter  wurde  der  oben 

genannte Edward – ihr Stiefsohn  ermordet, und natürlich−  

wurden  die  böse  Stiefmutter  und  ihr  Sohn  Æthelred, 

obwohl der erst zehn oder zwölf Jahre alt  war, für diese 
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Bluttat verantwortlich gemacht.

Trotzdem  folgte  Æthelred  978  seinem  Halbbruder 

Edward (der den viel hübscheren Beinamen „der Märtyrer“ 

bekam)  auf  den  Thron.  Dieser  stand  in  Winchester, 

welches  so  etwas  wie  die  Hauptstadt  des  damaligen 

Englands  war,  und der  Bischof  von Winchester  war  ein 

besonnener  Mann,  der  den  kleinen  König  unter  seine 

Fittiche  nahm und  ihm beizubringen  versuchte,  was  ein 

Herrscher  können  und  wissen  muss.  So  hätte  vielleicht 

doch noch alles gut werden können, aber der Bischof starb 

schon 984. Da war Æthelred sechzehn oder achtzehn. Alt 

genug nach damaliger Sitte, um allein zu herrschen, aber 

natürlich noch zu jung, um gute von schlechten Ratgebern 

unterscheiden zu können. Auf Betreiben einer  Hand voll 

Adliger  und  Höflinge,  denen  es  vor  allem  um  ihre 

persönliche Bereicherung ging, enteignete Æthelred einige 

Klöster und legte sich mit verschiedenen Bischöfen an.

Kein Wunder also, dass seine Untertanen es als Strafe 

Gottes  ansahen,  als  die  Wikinger  wieder  in  England 

einfielen, und zwar in größerer Zahl und hartnäckiger als je 

zuvor. Was vielleicht auch daran gelegen haben mag, dass 

die  gefürchteten  Nordmänner  seit  910  eine  eigene 

Herrschaftsbasis  vor  Englands  Haustür  besaßen:  die 

Normandie.

Die Dänen machten es sich sogar zur Gewohnheit, die 

Wintermonate,  während  derer  die  Witterung  das 

Brandschatzen,  Morden  und  ihre  übrigen  Hobbys 

unmöglich machte, in England zu verbringen, damit sie es 
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nicht  so  weit  hatten,  wenn  sie  im  Frühling  wieder 

losschlagen  wollten.  Und  weil  Æthelred  einfach  kein 

militärisches Mittel fand, um mit ihnen fertig zu werden, 

bot er ihnen Geld, damit sie verschwanden. Das fing 991 

mit einer Summe von 10.000 Pfund an. Die Dänen nahmen 

das  Geld  dankend  entgegen,  blieben  in  England  und 

machten  genauso  weiter  wie  vorher.  Darum  versuchte 

Æthelred,  was  auch  die  keltischen  Briten  schon  mit  so 

katastrophalen Folgen probiert hatten: Er heuerte dänische 

Söldner an, um die Wikinger aus dem Land zu jagen. Die 

Söldner  kämpften  anfangs  auch  für  die  Engländer, 

überlegten  es  sich  dann aber  anders  und wechselten  die 

Seiten. Da befahl der schlecht beratene Æthelred im Jahr 

1002,  alle  Dänen  in  England  zu  ermorden.  Es  gab  ein 

grauenhaftes  Massaker,  welches  natürlich  zu  keiner 

Lösung führte, sondern alles nur noch schlimmer machte. 

Mit neuer Wut und neuen Heeren kamen die Dänen wieder, 

und erneut versuchte Æthelred, sie mit Geldzahlungen zu 

bewegen, davonzusegeln. Diese völlig nutzlose Maßnahme 

verschlang von Jahr zu Jahr größere Summen – bis zum 

Jahr 1012 waren es insgesamt etwa 120.000 Pfund , und−  

die  leidgeprüften  Engländer  stöhnten  unter  der  ständig 

wachsenden  Steuerlast.  Das  ist  der  eine  Grund,  der 

Æthelred  seinen  anhaltend  schlechten  Ruf  eintrug.  Ein 

zweiter ist, dass er ein Bündnis mit der Normandie einging, 

damit deren Herzog endlich aufhörte, den Dänen in seinen 

Häfen Unterschlupf zu gewähren. Und um das Bündnis zu 

festigen, heiratete Æthelred – der praktischerweise gerade 

verwitwet  war  –  die  Schwester  des  Herzogs  von  der 

Normandie,  Emma.  Die  Idee  war  eigentlich  gar  nicht 

14



einmal  so  dumm.  Dass  sie  der  Anfang  vom  Ende  des 

angelsächsischen  Englands  war,  konnte  Æthelred  nun 

wirklich nicht ahnen.

Der  erste  Akt  der  Tragödie  vom  Untergang  der 

Angelsachsen hatte aber zu Beginn gar nichts mit Emma 

und den Normannen zu tun, sondern mit der militärischen 

Überlegenheit der Dänen und der Tatsache, dass Æthelreds 

Regierung  bis  zur  Handlungsunfähigkeit  zerstritten  war 

und die Engländer  von all  dem die Nase gestrichen voll 

hatten.  Als  der  dänische  König  Sven  „Gabelbart“  1013 

nach  England  kam,  fiel  ihm  das  Land  praktisch  ohne 

Widerstand in die Hände. Der ratlose Æthelred floh in die 

Normandie,  und  220  Jahre  nach  dem  ersten 

Wikingerüberfall wurde ein Däne König von England.

Atmen Sie auf, weil Sie glauben, jetzt kehre endlich mal 

ein  bisschen  Ruhe  ein?  Daraus  wird  leider  nichts,  denn 

König Sven starb schon nach ein paar Wochen. Sein Sohn 

Knut  folgte  ihm  auf  den  dänischen  Thron,  aber  die 

Engländer  gerieten  ins  Wanken.  Was  wollte  Gott  ihnen 

wohl  damit  sagen,  dass  er  den fremden König so rasant 

schnell  wieder  vom Thron abberufen  hatte?  Also schön, 

entschieden sie, dann also wieder her mit König Æthelred. 

Sie holten ihn 1014 aus dem Exil zurück, allerdings mit der 

Auflage, zukünftig gefälligst besser zu regieren. Und dann 

ging es Schlag auf Schlag: Æthelred starb 1016, und ihm 

folgte  einer  seiner  Söhne  aus  erster  Ehe  mit  Namen 

Edmund  „Eisenseite“.  Aber  Sie  brauchen  sich  seinen 

Namen  nicht  zu  merken,  denn  Edmund  starb  noch  im 
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November  des  gleichen  Jahres.  Sven  „Gabelbarts“  Sohn 

Knut, der ohnehin der Meinung war, die englische Krone 

müsse ihm als Teil des väterlichen Erbes zustehen, nutzte 

die Gunst der Stunde und wurde der zweite dänische König 

auf dem englischen Thron.

Zum Glück war Knut  ein  guter  König,  der  mehr  auf 

Aussöhnung denn auf Unterdrückung setzte und sich, wie 

man  heute  sagen  würde,  hervorragend  integrierte:  Er 

achtete das englische Recht, betätigte sich als großzügiger 

Gönner  und  Förderer  der  Kirche  wie  die  besten  seiner 

englischen  Vorgänger,  er  heiratete  Æthelreds  Witwe,  die 

normannische Prinzessin Emma, und nahm sich obendrein 

noch eine richtige Engländerin als Nebenfrau. Die knapp 

zwanzig  Jahre  seiner  Regentschaft  waren  eine  lang 

ersehnte  Friedenszeit.  (Da  die  Wikinger  England  ja  nun 

besaßen, schien es ihnen wohl wenig sinnvoll, es weiterhin 

heimzusuchen). 

Als  Knut  1035  starb,  folgte  ein  neuerliches  langes 

Durcheinander  um  die  Nachfolge,  denn  nicht  nur  hatte 

Knut von seinen zwei Frauen mindestens zwei Söhne, die 

in Frage kamen, sondern auch der ratlose Æthelred hatte 

zwei Söhne hinterlassen, die im normannischen Exil lebten 

und  Anspruch  auf  die  Krone  erhoben.  Der  jüngere  der 

beiden,  Alfred,  kam  nach  Knuts  Tod  mal  herüber  nach 

England,  um  zu  sehen,  wie  die  Dinge  standen.  Aber 

Godwin, der Earl of Wessex – ein Mann, von dem wir noch 

hören werden –, ließ ihn gefangen nehmen und blenden. 

Das  schien  ihm  ein  probates  politisches  Mittel,  die 

Nachfolge in seinem Sinne zu entscheiden, denn wer blind 
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ist,  kann  nicht  König  werden,  galt  damals.  Man  musste 

einen  unliebsamen  Kandidaten  also  nicht  gleich 

umbringen,  um ihn aus dem Weg zu räumen.  Ich bin ja 

schließlich  kein  Unmensch,  wird  Godwin  sich  gesagt 

haben. Doch beim Blenden des unglückseligen Alfred gab 

es  eine  unappetitliche  Panne,  und  das  Opfer  dieser 

handfesten politischen Intrige starb. 

Edward, der zweite Bruder im normannischen Exil, war 

klug genug, die Botschaft zu verstehen, und blieb vorerst, 

wo er war, bis Knuts Söhne Harald „Hasenfuß“ (was mehr 

auf schnelle  Füße als auf ein feiges Herz hindeutet)  und 

Harthaknut  nacheinander  regiert  hatten  und  gestorben 

waren und 1042 schließlich nur noch er – Edward  übrig−  

war.

So  kehrte  also  mit  Æthelreds  Sohn  ein  Spross  des 

angelsächsischen  Königsgeschlechts  auf  den  englischen 

Thron  zurück,  und  zwar  ein  Spross,  der  keinerlei 

verwandtschaftliche  Bindung  zum  dänischen 

Herrscherhaus hatte, wohl aber zum normannischen: Seine 

Mutter war die bereits erwähnte Emma, und deren Neffe, 

Herzog Robert „der Teufel“, hatte Edward jahrzehntelang 

an seinem Hof in Rouen Obdach geboten.  So ist es also 

nicht  verwunderlich,  dass  König  Edward  normannisch 

geprägt  war und beinah als  Fremder  nach England kam. 

Dort  empfing  ihn  mit  offenen  Armen  und  großer 

Herzlichkeit  Godwin,  der  Earl  of  Wessex.  Sie  erinnern 

sich?  Er  hatte  Edwards  Bruder  ermordet,  was der  junge 

König  aber  nur  vermuten  und  nicht  beweisen  konnte. 

Außerdem  war  Godwin  –  verheiratet  mit  König  Knuts 
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Schwester – der mächtigste Mann in England, und Edward 

musste  das  Regieren  erst  noch  lernen.  Also  vertraute  er 

sich  wohl  oder  übel  Godwins  Führung  an  und heiratete 

dessen Tochter Edith.

Tatsächlich  war  es  so,  dass  während  Edwards 

vierundzwanzigjähriger  Regentschaft  meist  Godwin  und 

dessen  Söhne  die  Zügel  in  der  Hand  hielten,  denn  der 

König war ein wenig weltfremd und überaus fromm und 

widmete  sich  lieber  dem  Kirchenbau  als  den 

Regierungsgeschäften.  Darum  ging  er  auch  als  Edward 

„der Bekenner“ in die Geschichte ein. 1051 raffte er sich 

einmal  zu ungewohnter  Tatkraft  auf,  versuchte,  Godwins 

Macht zu brechen und schickte ihn ins Exil. 

Etwa  in  die  gleiche  Zeit  fällt  ein  Ereignis,  von  dem 

manche behaupten, es habe niemals stattgefunden: Einem 

Bericht zufolge bekam König Edward Besuch von seinem 

Cousin  William,  dem  Herzog  der  Normandie.  Dieser 

William – ebenfalls  ein Mann, von dem wir noch hören 

werden  –  war  der  uneheliche  Spross  einer  skandalösen 

Liaison zwischen Herzog Robert „dem Teufel“ und einer 

schönen  Gerberstochter  aus  Falaise,  und  darum  war  er 

seinen  Zeitgenossen  als  William  „der  Bastard“  bekannt. 

Aber  Bastard  oder  nicht,  als  sein  Vater  1035  auf  einer 

Pilgerfahrt nach Jerusalem starb, war William sein einziger 

Sohn  und  erbte  mit  sieben  oder  acht  Jahren  den 

Herzogstitel  seines  Vaters.  Lange  und  hart  musste  er 

kämpfen, um nach dem Titel auch die Macht zu gewinnen, 

doch als er 1051 zu seinem Cousin Edward nach England 
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kam,  war  William  ein  Herrscher,  der  nicht  nur  seine 

Untertanen  in  der  Normandie,  sondern  auch  seine 

französischen Nachbarn das Fürchten gelehrt  hatte  den−  

König von Frankreich inklusive. Genau der Richtige also, 

um Ordnung im ewig rastlosen England zu schaffen, fand 

der  fromme Edward,  dessen  Ehe mit  seiner  –  angeblich 

ungeliebten  –  Königin  kinderlos  geblieben  war.  Und  so 

fragte Edward seinen normannischen Cousin William, ob 

der zufällig  Lust habe,  nach ihm König von England zu 

werden. William fand, das sei eine hervorragende Idee, und 

segelte zufrieden nach Hause, um sich wieder mit seinen 

französischen Nachbarn zu schlagen.

Bald darauf kehrten Godwin und seine Söhne aus dem 

Exil zurück nach England, mächtiger denn je. Doch 1053 

starb Godwin. Unter etwas dubiosen Umständen kippte er 

an der königlichen Tafel zu Winchester von der Bank, aber 

die  Beschreibung  des  Ereignisses  klingt  mehr  nach 

Schlaganfall  denn  nach  Giftmord.  Ihm folgte  sein  Sohn 

Harold Godwinson als Earl of Wessex und graue Eminenz 

hinter dem Thron. Wie sein Vater vor ihm regierte Harold 

mit  eiserner  Hand über  England,  dessen König und eine 

Schar von Brüdern, schlug die Wikinger zurück, wenn sie 

es wagten, ihre Nasen an der englischen Küste zu zeigen, 

und wenn keine kamen, drangsalierte er die Waliser, denn 

ähnlich wie William von der Normandie betrachtete er den 

Krieg  als  die  sinnvollste  Beschäftigung  für  einen 

Ehrenmann.

1064  reiste  Harold  Godwinson  im  Auftrag  König 
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Edwards in die Normandie. Es ist nicht ganz klar, warum. 

Aber  wahrscheinlich  bestand  seine  Mission  darin,  das 

Versprechen der Krone an William zu erneuern,  und bei 

diesem Besuch  schwor  der  mächtige  Harold  Godwinson 

einen  heiligen  Eid,  Williams  Thronanspruch  zu 

unterstützen.

Doch als der fromme Edward am 5. Januar 1066 starb, 

wollte  Harold  davon  nichts  mehr  wissen.  Ihn habe  der 

König  auf  dem  Sterbebett  zum  Nachfolger  bestimmt, 

behauptete er. Die Weisen des Reiches berieten, wie denn 

nun  zu  verfahren  sei,  und  weil  eigentlich  niemand  in 

England einen Normannen auf dem Thron wollte, krönten 

sie  Harold  Godwinson  am  6.  Januar  1066  zum  letzten 

angelsächsischen König von England.

William  bekam  einen  seiner  berüchtigten  Wutanfälle 

und  befahl,  eine  Flotte  zu  bauen,  um  das  berühmteste 

Ereignis der englischen Geschichte in Gang zu setzen: The 

Norman Conquest – die normannische Eroberung.

Erst  einmal  blies  ihm  der  Wind  jedoch  mächtig  ins 

Gesicht,  und  das  im  wahrsten  Sinne  des  Wortes:  Ein 

stetiger Nordwind hielt seine Flotte an der normannischen 

Küste fest, denn auch die mordernsten Schiffe konnten zu 

jener Zeit  nur vor dem Wind fahren, nicht aber kreuzen. 

William verstand die Welt nicht mehr: Er hatte sich sein 

Eroberungsvorhaben vom Papst als „Kreuzzug“ absegnen 

lassen.  (Der  Papst  war  unter  anderem deswegen  wütend 

auf die Engländer im Allgemeinen und Harold Godwinson 

im  Besonderen,  weil  sie  an  einem  Erzbischof  von 

Canterbury festhielten, den er exkommuniziert  hatte.) Da 
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William also den Segen der Kirche in der Tasche hatte, wie 

konnte Gott ihm dann den falschen Wind schicken?

Aber  Gott  hatte  William  nicht  verlassen,  ganz  im 

Gegenteil. Denn William war nicht der einzige, der seinen 

begehrlichen  Blick  auf  das  Land  der  schwer  geprüften 

Engländer  gerichtet  hatte.  Es  gab  noch  einen  zweiten 

potenziellen  Eroberer,  nämlich  Harald  „Harderade“,  den 

König von Norwegen (der den Anspruch auf die englische 

Krone  auf  verschlungenen  Pfaden  von  den  dänischen 

Königen  geerbt  hatte  –  oder  das  zumindest  glaubte). 

Harald  „Harderade“  kam  jedenfalls  mit  genau  dem 

Nordwind,  der  William  an  den  Rand  der  Verzweiflung 

blies, nach England gesegelt und brachte 250 Schiffe voller 

Soldaten mit. Harold Godwinson zog mit seiner Armee in 

Eilmärschen nach Norden. Am 25. September 1066 kam es 

bei  Stamford Bridge  (unweit  von York)  zur  Schlacht,  in 

welcher die Engländer einen entscheidenden Sieg errangen 

und der König von Norwegen fiel. (Vielleicht kein großer 

Verlust,  denn  „Harderade“  heißt  ungefähr  so  viel  wie 

„harte Herrschaft“.)

Dann  drehte  der  Wind,  und  William  ging  mit  seinen 

rund 7.000 Soldaten an Bord seiner Schiffe und segelte los.

Harold Godwinson und seine siegreiche, aber erschöpfte 

Armee hörten, dass die Normannen unterwegs seien, und 

zogen  in  neuerlichen  Eilmärschen  nach  Süden.  Als  sie 

ankamen, waren sie natürlich vollkommen erledigt.

Bei  der  „Schlacht  am  grauen  Apfelbaum“  wie  sie 

damals  hieß,  trafen  ein  paar  Kilometer  außerhalb  von 

Hastings  am  14.10.1066  Harold  Godwinson  und  seine 
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müden  Engländer  auf  William  „den  Bastard“  und  seine 

Normannen,  die  zahlenmäßig  unterlegen,  dafür  aber 

ausgeruht  waren.  Harold Godwinson fiel  in der  Schlacht 

(nicht  durch einen Pfeil  ins Auge, wie immer noch gern 

behauptet  wird,  sondern  von  den  Normannen 

niedergeritten  und  anschließend  in  viele  kleine  Stücke 

zerhackt),  und  als  die  Sonne  unterging,  hatte  William 

gesiegt und einen neuen Beinamen: Aus dem Bastard war 

„der Eroberer“ geworden.

22


