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Waringham, April 1413

"Was fiir ein gottloses Wetter, um einen Konig zu krénen."

Es donnerte, und das Prasseln wurde lauter. John erhob sich aus dem Stroh, trat an die
geschlossene untere Hélfte der Stalltiir und spihte in die Dunkelheit hinaus.

"Jetzt hagelt es auch noch", berichtete er iiber die Schulter. "Die Bauern werden nicht
gliicklich sein ..."

Er kehrte dem Unwetter den Riicken und kniete sich wieder ins Stroh, nahm den Kopf der
schwitzenden Stute auf den Schof und strich ihr tiber die Stirnlocke. "Schsch. Hab keine
Angst, Circe."

Sie schnaubte, und ein Beben durchlief ihren groen Leib. Wie die meisten Pferde fiirchtete
sie sich vor Blitz und Donner, doch war es heute nicht das Wetter, das ihr zu schaffen machte.
Circe fohlte. Und wie jedes Jahr war es auch dieses Mal langwierig und beschwerlich. Der
Stallmeister hatte ihn bei Einbruch der Ddmmerung hergeschickt, um bei ihr zu wachen, und
John kam es vor, als miisse es bald auf Mitternacht gehen. Er war miide. Seine Augen
brannten, und er musste immerzu gidhnen. Aber so wie es im Moment aussah, wiirde er vor
dem Morgen nicht ins Bett kommen ...

Wieder zuckte drauBen ein Blitz, und in der plotzlichen Helligkeit erahnte John eine Gestalt
an der Tiir. "Conrad? Bist du's?", fragte er.

"Wer sonst?", erwiderte der junge Stallmeister mit leisem Spott. "Der kopflose Reiter?"
John grinste beschimt. Er hatte selbst den bangen Tonfall seiner Stimme gehért und drgerte
sich dartiber. Aber es war nicht so einfach, génzlich unerschrocken zu bleiben, wenn man
dreizehn Jahre alt war und in einer Gewitternacht mutterseelenallein bei einer fohlenden
Stute wachte.

Conrad trat ein und betrachtete die Stute mit zur Seite geneigtem Kopf. Er war eher klein von
Statur, schmal, und er hatte pechschwarzes Haar, genau wie John. Doch damit endete alle
Ahnlichkeit, wenngleich sie Vettern waren. Conrad hatte das keltische AuBere seines Vaters
geerbt, John das Haar und die Ziige seiner aquitanischen Mutter. Nur die strahlend blauen
Augen verrieten, dass er ein Waringham war.

Conrad kniete sich vor Circe und untersuchte ihren gewolbtem Leib im Licht der kleinen
Ollampe, die John auf den Boden gestellt hatte, nachdem er das Stroh darunter sorgsam



beiseite gefegt hatte.
"Was denkst du?", fragte der Junge.

Der Stallmeister hob die schmalen Schultern. "Wie es ihr geht, weillt du besser als ich, nicht
wahr?"

Conrad dachte manchmal, dass es ein feiner Zug von Gott gewesen wire, auch ihn mit
diesem besonderen Gespiir fiir Pferde zu segnen, das einigen der Waringhams zu Eigen war —
schlieBlich war er zur Hilfte selber einer und trug hier die Verantwortung fiir das Gestiit.
Doch Gott hatte in seiner unendlichen Weisheit anders entschieden, und Conrad hatte gelernt,
sich mit Erfahrung und herk6mmlichem Pferdeverstand zu begntigen. "Ich schitze, es dauert
noch. Wie iiblich. Hat dein alter Herr nicht gesagt, dass er dich ablésen kommt?"

John schiittelte beklommen den Kopf. "Er wird die Nacht in der Kapelle verbringen, denke
ich. Er ... trauert sehr um den Konig."

Conrad nickte und unterdriickte ein Seufzen. Er wusste, es war mehr als nur Trauer um den
toten Henry, die seinen Onkel quilte.

Wieder flammte gleiend ein Blitz auf, und fast im selben Moment krachte ein wahrhaft
ohrenbetdubender Donner.

"Jesus ...", murmelte Conrad. "Der hat gewiss irgendwo im Dorf eingeschlagen."

John zog die Schultern hoch. Langsam wurde dieses Gewitter ihm unheimlich. Er war
dufBerst dankbar fiir Conrads Gesellschaft, selbst wenn er das nie zugegeben hiitte.

Der Stallmeister kam ihm trotzdem auf die Schliche. "Geh, leg dich schlafen, Junge. Spar dir
den weiten Weg tliber den Monchskopf zur Burg rauf. Geh riiber zu meinem Haus. Ich bleibe
bei Circe."

Doch der Jiingere schiittelte entschieden den Kopf. "Ich habe gesagt, ich bleibe, bis das
Fohlen kommt. Bei dem Get6se dort drauBlen konnte ich sowieso nicht schlafen."

Conrad nickte und schaute versonnen durch das Viereck der oberen Tiir6ffnung hinaus in die
Nacht. Den ganzen Tag hatte es gestlirmt, am Vormittag gar geschneit. Auch er fragte sich,
was ein solch ungewohnliches, bedrohliches Wetter an einem so schicksalhaften Tag zu
bedeuten haben mochte. "Was fiir ein Konig mag er werden, dass bei seiner Kronung die
Elemente so toben?", fragte er halblaut.

"Hm. Und als er geboren wurde, fielen die Sterne vom Himmel."
Conrad sah tiberrascht auf. "Wie bitte?"
"Mein Vater hat es erzdhlt. In der Nacht, als Prinz Harry ... ich meine, als der Konig zur Welt

kam, war Vater mit dessen Vater zusammen in London. Sie saf3en im Garten und sahen
zahllose Sternschnuppen."



"Das wundert mich nicht", bemerkte Conrad. Dann schaute er John an. "Fiir dich muss es
besonders eigentiimlich sein, dass der K6nig gestorben ist. Bist du nicht an dem Tag geboren,
als er gekront wurde?"

Der Junge nickte. "Und deswegen kam es mir immer so vor, als wére er in ganz spezieller
Weise mein Konig. Ich habe immer davon getrdumt, eines Tages in seinen Dienst zu treten,
als sein Ritter oder gar ein wenig mehr als das. So wie mein Vater oder wie mein Bruder
Edward. Ich habe mir ausgemalt, wie es wohl sein wiirde. Und nun hab ich ihn nie kennen
gelernt."

"Doch du wirst seinem Sohn dienen, wenn es dein Wunsch ist."

"O ja. Das ist es. Lieber heute als morgen, glaub mir. Aber mein Vater ..." Er unterbrach sich
plotzlich und hob den Kopf. Seine Augen waren mit einem Mal grof3 und starr. Er schien
vollkommen vergessen zu haben, wovon sie gerade gesprochen hatten.

Conrad kannte diesen Ausdruck. Er packte den Jungen am Arm und riittelte ihn leicht.
"Was?"

John blinzelte, aber er riihrte sich immer noch nicht. "Troilus ... die Zweijdhrigen."
"Was ist mit den Zweijdhrigen?"

John stand langsam aus dem Stroh auf. "Ich weif3 nicht ... sie fiirchten sich."

Conrad sprang auf die Fiile, zog seinen Cousin mit in die unwirtliche Nacht hinaus, und
raunte tiber die Schulter: "Tut mir leid, altes Maddchen, du musst ein Weilchen ohne uns
auskommen."

Mit langen Schritten durchquerte er den Stutenhof. John war aus seinem seltsamen
Traumzustand erwacht und hastete neben ihm her.

Sie sahen es, noch ehe sie das Ende der Gasse zwischen den beiden Stallreihen erreicht
hatten: Vor ihnen war die Nacht viel zu hell.

Sie tauschten einen entsetzten Blick und rannten los. Als sie die Koppel erreichten, blieben
sie so abrupt stehen, als wéren sie gegen eine Mauer gerannt.

"Oh, heiliger Georg, steh uns bei", fliisterte John.

Der Blitz, der sie vorhin so erschreckt hatte, war keineswegs im Dorf eingeschlagen, sondern
hier auf dem Gestiit. Die Futterscheune brannte lichterloh. Und die kréiftigen Ben hatten die
Flammen auf das neue Stallgebdude der Zweijdhrigen tliberspringen lassen. Trotz des
prasselnden Regens breitete sich das Feuer schnell auf dem strohgedeckten Dach aus.

Conrad hatte sich sogleich wieder gefasst. "Lauf, John. Weck die Stallburschen. Einer soll ins
Dorf und die Méanner zum Loschen holen. Die anderen sollen herkommen. Na los, beeil
dich!"



Aber John schiittelte den Kopf und setzte sich Richtung Stall in Bewegung. "Geh selbst",
sagte er liber die Schulter. "Ich hol sie raus."

Der Stallmeister holte ihn ein, packte ihn an der Schulter und schleuderte ihn herum. "Tu,
was ich sage! Du wirst nicht da reingehen, hast du verstanden?"

John schiittelte die Hand von seiner Schulter. "Wir verschwenden kostbare Zeit. Ich kann sie
schneller herausholen als du, denn mir werden sie folgen, trotz des Feuers."

Conrad wusste, der Junge hatte Recht. Wenn es etwas gab, das Pferde noch mehr fiirchteten
als Blitz und Donner, dann war es Feuer. Es versetzte sie in so heillose Panik, dass sie
vollkommen erstarrten und sich schlichtweg weigerten, in Sicherheit gebracht zu werden.
Warum, warum nur mussten die wunderbarsten Kreaturen in Gottes Schopfung solche
Hasenfiife sein?, fragte er sich wohl zum tausendsten Mal. Zogernd gab er nach. "Na schon.
Ich komme zuriick, so schnell ich kann. Lass ausnahmsweise einmal Vernunft walten, John.
Geh nicht mehr hinein, wenn es zu gefihrlich wird."

"Ja, ja", knurrte der Junge ungeduldig und wandte sich ab.

Conrad hastete zur Sattelkammer hiniiber, in deren Obergeschoss die Stallburschen schliefen.
Er brauchte sie nicht zu wecken. Das Unwetter oder die ungewohnte Helligkeit von der
nahen Futterscheune hatte sie bereits aufwachen lassen, und als er das Gebédude erreichte,
kamen die ersten ihm bereits entgegen, mancher hiipfte auf einem Bein, weil er sich im
Laufen die Stiefel anzuziehen versuchte.

"Die Zweijdhrigen", erklirte der Stallmeister sparsam. "Jim, du bist der schnellste Liufer. Ab
ins Dorf mit dir. Die anderen kommen mit."

Die alten Stallgebdude bestanden aus einer Aneinanderreihung groBer Einzelboxen, von
denen jede eine zweigeteilte Tiir ins Freie hatte. Doch das Gestiit war immer grof3er und
groBer geworden, sodass der Earl of Waringham und der Stallmeister, die beiden Eigentiimer
der Pferdezucht, beschlossen hatten, beim Neubau der Stallungen Platz sparend vorzugehen:
Die jiingeren Stille glichen daher von auflen lang gezogenen Scheunen, und drinnen
befanden sich links und rechts einer Mittelgasse die Boxen. Auf diese Art waren auch das
Fiittern und Misten einfacher, die Wege kiirzer. Nur eines durfte bei einem so gebauten Stall
niemals passieren: Wenn ein Feuer ausbrach, wurde er fiir seine Bewohner zur todlichen
Falle.

John betrat den Stall durch das Tor in der 6stlichen Stirnwand. Angstvolles Wiehern, das sich
wie Schreie anhérte, schlug ihm entgegen. Er sah sofort, dass der Brand an der Westseite
ausgebrochen war. Dort regneten bereits gliihende Strohhalme herab und drohten, das
Bodenstroh anzustecken. Auf seinem Weg ans andere Ende trat er mehrere kleine Brandherde
aus und holte die ersten beiden jungen Hengste aus ihren Boxen. Er streiften erst Arcitas,
dann Achilles ein Halfter tiber. Das war nicht so einfach, denn in ihrer Furcht scheuten sie
vor der vertrauten Hand zuriick, doch wie der Junge gesagt hatte, gelang es ithm, sie mit
seiner leise murmelnden Stimme zu beruhigen. "Kommt. Kommt schon, ihr zwei Helden.
Noch sieht es schlimmer aus, als es ist."



Das hoffte er jedenfalls. In Wahrheit hatte er keine Ahnung, wann die ersten Balken
herunterstiirzen wiirden. Unter dem Dach hatte sich dicker Qualm gesammelt, denn das nasse
Stroh entwickelte viel Rauch.

John fiihrte die beiden jungen Pferde durch den Mittelgang zum Tor. Sie folgten ihm ohne
Widerstand, schlitterten in ihrer Angst jedoch auf dem strohbedeckten Lehmboden, und ihr
Fortkommen war quilend langsam. Als sie ins Freie kamen, lie3 John sie los, und sie
preschten davon.

Wir werden ewig brauchen, sie wiederzufinden, dachte er, aber das war jetzt vollig gleich.
Zwei. Zwei hatte er drauB3en. Vierunddreifig standen noch drinnen ...

Als er wieder in das brennende Gebdude rannte, war es heifler und verqualmter als noch vor
wenigen Augenblicken. Conrad und die Stallburschen folgten ihm dicht auf den Fersen. Die
Jungen stieBen heisere Schreckensschreie aus, liefen aber wie John ans andere Ende, um die
Tiere zu befreien. Greg, einer der Alteren, der schon viel Erfahrung im Umgang mit Pferden
hatte, riss sich den Kittel herunter und verdeckte dem Hengst damit die Augen. Nur so liefl
der sich dazu bewegen, die Todesfalle zu verlassen.

Als John zum dritten Mal mit zwei der jungen Pferde nach drau3en kam, entdeckte er seinen
Vater, der den eigentiimlich kahlen Hiigel, Monchskopf genannt, herunter gehastet kam. John
war nicht liberrascht, ihn hier zu sehen. Genau wie er selbst spiirte auch sein Vater, wenn im
Gestiit etwas nicht mit rechten Dingen zuging.

Auf der Koppel zwischen den brennenden Gebduden blieb der Earl stehen: ein grofer,
breitschultriger Mann, der trotz seiner weillen Haare noch vollig ungebeugt war.

Inzwischen waren es fast zwei Dutzend Menschen, die sich auf der Koppel tummelten und
die Pferde aus dem Stall brachten, ebenso viele Tiere rannten teilweise in Panik umbher,
verteilten sich auf die umliegenden Wiesen oder galoppierten kopflos Richtung Fluss. Eine
Eimerkette war gebildet worden, Helfer aus dem Dorf kamen in Scharen und machten sich
daran, beim Loschen zu helfen. Eine Gruppe begann sofort, die Didcher der umliegenden
Gebiude zu durchtrinken, damit nicht auch diese noch von dem gierigen Feuer verzehrt
wurden. Trotz des gro3en Durcheinanders brauchte Robin of Waringham nur einen Moment,
ehe er seinen Jiingsten im flackernden Flammenschein entdeckte.

"John!" Er eilte zu ihm. "Wie viele habt ihr drauB3en?"

Der Junge war auBler Atem, sein Gesicht rulverschmiert. "An die dreiBig, schitze ich."
"Gut gemacht. Geh zurtick zu Circe. Ich will nicht, dass du den Stall noch einmal betrittst."
"Aber Vater ..."

"Keine Widerrede. Ich werde Conrad helfen. Jetzt lauf." Er trat auf das Gebidude zu, dessen
Bretterwinde inzwischen ebenfalls lichterloh brannten.



Conrad kam ihm mit einem tidnzelnden Fuchs entgegen, der vor Entsetzen mit den Augen
rollte. Der Stallmeister hustete erstickt, brachte aber dennoch ein paar rochelnde Worte
heraus: "Es hat keinen Sinn mehr, Onkel. Das Dach ... kommt jeden Moment runter."

"Ich sehe es. Wer ist noch drin?"
"Alexander, Ulysses und Troilus."

Als John, der immer noch in der Nihe stand, den letzten Namen horte, stief er einen
verzweifelten Protestlaut aus und rannte blindlings zuriick in den brennenden Stall. Sein
Vater streckte blitzschnell einen Arm aus, um ihn aufzuhalten, aber der Junge schlug einen
kleinen Haken und entwischte ihm.

"John, du wirst sofort zurtickkommen!", rief Robin, und John horte sehr wohl, dass sein Vater
um ihn fiirchtete und dass es ihn deshalb teuer zu stehen kommen wiirde, wenn er nicht
gehorchte. Aber er konnte nicht.

Robin wusste das genau, denn er hitte ebenso wenig gehort, darum folgte er seinem Sohn.
"Mylord!" protestierte Conrad, doch er wurde genauso ignoriert wie Robin vor ihm.

Dieser sah sich im Innern des Stalls von Wiénden aus Feuer umgeben, und auf einen Schlag
war das Atmen unmdéglich. "John!", wollte er rufen, aber nur ein ersticktes Husten kam
heraus. Uber sich horte er ein unheilvolles Knistern, wandte den Blick nach oben und sah
einen brennenden Dachbalken herunterkommen, der sich im Fall langsam um die eigene
Achse drehte.

Robin blieb Zeit, ihm auszuweichen, und er folgte John tiefer ins Innere des Gebdudes. Dort
war der Qualm dichter, die Flammen schon beinah erstickt. Er konnte fast nichts mehr sehen.
In zunehmender Verzweiflung tastete Robin sich vorwirts, und das Tosen der Flammen war
so laut, dass er den zweiten Dachbalken nicht kommen horte. Kaum eine Elle vor ihm
krachte er zu Boden und zerbarst zu einer lidnglichen Insel aus Flammen. Mit einem Mal war
es wieder ein wenig heller, und Robin erahnte unter dem brennenden Balken einen dunklen
Schopf und einen leblosen Arm.

Nur noch ein schwacher Laut des Jammers kam aus Robins Kehle. Er packte den Arm und
zog sein Kind aus dem Feuer. Johns Haar stand in Flammen. Mit bloBen Hénden schlug
Robin darauf, bis sie erstickt waren, und trug den besinnungslosen Knaben dann Richtung
Tor. Doch er konnte nicht mehr atmen und spiirte seine Knie einknicken. Verzweiflung wollte
ihn tibermannen, und er war spiter nicht sicher, ob er es geschafft hitte, seinen Sohn aus
dieser Flammenhdlle zu retten, wére Conrad nicht plotzlich an seiner Seite gewesen, der ihm
seine Last abnahm, sie ins Freie schaffte und irgendwie noch eine Hand frei hatte, um seinen
Onkel mit sich zu zerren.

In sicherer Entfernung von der Feuersbrunst legten sie John ins Gras. Sie brauchten nicht
nach seinem Herzschlag zu tasten. Der Junge regte sich und hustete erstickt.

Irgendein guter Geist brachte dem Earl einen holzernen Becher mit Wasser. Robin trank
dankbar einen Schluck, stiitzte dann den Kopf seines Sohnes und versuchte, ihm das



belebende Nass einzufloBen. Aber John konnte nichts anderes als husten.

Robin schaute hoch und fand einen der ilteren Stallburschen neben sich. "Lauf zur Burg
hinauf, Greg. Die Wache soll den Steward wecken. Thm sagst du, was passiert ist."

"Ja, Mylord." Greg stob davon.

Robin strich John tiber die Stirn. "Atme, mein Junge. Versuch, ruhig zu atmen. Du wirst
sehen, gleich geht es besser." Er redete beruhigend auf ihn ein, und tatsichlich lie das
krampfartige Husten allméhlich nach, sodass Robin ihm zu trinken geben konnte. Dann
bettete er den Kopf des Jungen in seinen Schof3 und untersuchte behutsam seine Glieder. Der
linke Arm wies einen eigentiimlichen Winkel auf, und als er ihn beriihrte, schrie John auf.

"Gott verflucht ...", murmelte Robin. "Wo bleibst du, Fitzroy?"

"Hier bin ich schon, Mylord." Der Steward kniete sich neben dem Earl ins Gras und nahm
ithm den Jungen ab. "Wie schlimm ist es? Konnen wir ihn auf die Burg bringen?"

Fitzroy war bereits der zweite Steward dieses Namens in Waringham, und ebenso wie an
seinem Vater schitzte Robin auch an ihm vor allem seine Besonnenheit in Krisensituationen.
"Ich denke, das sollten wir. Der Arm ist gebrochen. Ich kann nicht sagen, wie schlimm es ihn
am Kopf erwischt hat. Aber hier konnen wir nichts fiir ihn tun."

Mit dem Knaben in den Armen stand Fitzroy auf, und John jammerte schwach. "Tut mir
Leid, John", murmelte der Steward mitfiihlend. "Aber ich mochte wetten, du bist es wieder
mal selbst schuld."

Robin ldchelte traurig und nickte. Unentschlossen sah er sich um, wihrend Fitzroy schon
Richtung Monchskopf eilte.

Conrad trat zu seinem Onkel. "Geh nur", dringte er. "Hier gibt es nicht mehr viel zu tun. Die
Futterscheune und der Stall sind dahin, da ist nichts zu machen. Aber die iibrigen Gebédude
sind sicher, denke ich. Ich schicke die Jungs, die Géule zusammenzutreiben, soweit sie sie in
der Dunkelheit finden konnen, und dann gehe ich zu Circe zurtick."

Robin nickte. "In Ordnung."

Er versuchte erst gar nicht, Fitzroy einzuholen. Obwohl er in Sorge um seinen Jungen war,
legte er den Weg zur Burg gemessenen Schrittes zuriick, denn er konnte nicht schneller. Der
Kummer der vergangenen Tage und Wochen, die Schrecken der heutigen Nacht, der viele
Rauch, den er eingeatmet hatte i all das forderte seinen Tribut. Du bist fiinfundsechzig Jahre
alt, Robin of Waringham, rief er sich ins Gedéchtnis. Und wer so steinalt wurde wie er,
musste so manchen begraben, der ihm teuer gewesen war. Das hatte er getan: zwei
Ehefrauen, eine Schwester, viele Freunde, ein paar Feinde, nicht zuletzt drei Konige. Aber er
bat Gott, er moge ithm ersparen, einen seiner S6hne zu Grabe tragen zu miissen.

Als Robin auf seine Burg zuriickkam, erwiderte er den beklommenen Grufl der Wachen mit
einem zerstreuten Nicken. Langsam stieg er die Treppe des Wohnturms hinauf, und an der



Tiir zu Johns Kammer kam ihm Joanna entgegen.
"Oh, Vater ..."

Wortlos schloss er sie in die Arme, und sie driickte das Gesicht an seine Schulter, genau wie
ihre Mutter es immer getan hatte.

"Wie steht es?", fragte Robin ruhiger, als ihm zumute war.

"Er ist auf dem Weg ohnmichtig geworden und noch nicht wieder aufgewacht. Ed sagt, es sei
besser so, weil die Schmerzen ihm sonst die Kraft rauben."

Robin nickte, trat mit ihr iiber die Schwelle und sah besorgt auf den bewusstlosen Jungen
hinab, der im Licht der einzelnen Kerze neben dem Bett furchtbar bleich wirkte. Irgendwer
hatte ihm das versengte Obergewand ausgezogen und ein paar héssliche Brandwunden
enthiillt, die sich quer iiber seine Brust und den gebrochenen Arm zogen, wo der brennende
Balken auf ihm gelegen hatte. Die Schultern waren glatt und milchweif3, aber schon kréftig.
Genau wie seine Briider vor ihm verbrachte John jede freie Minute im Gestiit, und die harte
Arbeit dort hatte seine Hiande schwielig und seinen Korper muskulds gemacht. Kaum mehr
ein Knabe, dachte Robin nicht ohne Wehmut und strich dem Jungen liebevoll iiber die
Wange.

"Was ist mit deinen Hénden passiert?", fragte Joanna ihren Vater erschrocken.
"Nichts." Robin winkte ab. "Johns Haar stand in Flammen. Es ist nicht schlimm."

"Ed hat einen der Ménner zu Liz Wheeler geschickt. Sie hat gewiss auch eine Salbe fiir
dich."

"Bestimmt. Trotzdem will ich, dass sofort jemand nach Canterbury reitet und einen Arzt
herholt. Ein Fachmann soll den Arm richten und schienen, damit er nicht steif wird."

Fitzroy erschien mit einer weiteren Kerze in der Hand an der Tiir. "Tristan Fitzalan ist schon
losgeritten, Mylord."

Robin ldchelte ihm matt zu. "Gott segne dich, mein Junge. Du denkst wieder einmal an
alles."

Der Steward trat zu ihnen an das Bett und legte Joanna den Arm um die Schultern. Vor gut
einem Jahr hatten die beiden geheiratet, und obwohl es eine Verbindung unter Joannas Stand
darstellte, war Robin mehr als zufrieden. Stand hatte fiir ihn immer noch nicht die
Bedeutung, die viele andere ihm zumalen. AuBerdem war ihm seine Tochter auf diese Weise
erhalten geblieben, und das wusste er zu schétzen.

Nach einer Weile schlug John die Augen auf. Sie waren gerotet, die Pupillen unnatiirlich
geweitet. "Vater ..." Es klang immer noch rau und entstellt vom Rauch.

"Hier bin ich, mein Junge."



John schaute mit gerunzelter Stirn zu ihm auf. "Was ist mit ... Troilus?"
Sein Vater schiittelte wortlos den Kopf.

John wandte das Gesicht ab und starrte in die Dunkelheit jenseits des Betts. "Ich wollte ihn
zuerst rausholen. Aber dann habe ich gedacht, wie ungerecht das wére. Nur ... nur weil er
mir der Liebste von allen war. Die anderen hatten genau so gro3e Angst und waren doch viel
weiter weg vom Tor ..."

"Schsch. Sprich nicht so viel, John. Es tut mir Leid. Glaub mir, ich weil}, wie bitter es fiir
dich ist. Aber dein Gerechtigkeitssinn macht dir Ehre. Er ist ritterlich."

John kdmpfte verbissen um Haltung. Das tat er immer. Er hatte drei Briider, von denen der
jliingste zwanzig Jahre dlter war als er, und alle drei waren gefeierte Ritter des Konigs.
Obendrein hatte er eine uniiberschaubare Zahl gro3er Cousins und sogar ein halbes Dutzend
Neffen, die alle schon erwachsen waren. Seit er denken konnte, lebte John in dem Widerstreit
zwischen Bewunderung fiir seine Briider und Groll gegen sie, weil sie alle so viel dlter und
groBer und besser waren als er. Jedes Mal, wenn er die Fassung verlor, wenn er in einem
Ubungskampf unterlag, wenn er sich etwas vornahm, das er nicht meistern konnte, und
scheiterte, wurde ihm aufs Neue klar, wie unerreichbar ihr Beispiel war. Jedes Mal war eine
Niederlage.

Aber sein Arm, sein Kopf und die verbrannte Haut schmerzten so sehr, und der Verlust seines
vierbeinigen Freundes war ein Kummer, den er nicht zu handhaben wusste. "Geht weg", bat
er erstickt.

Robin wusste ganz genau, was in seinem Sohn vorging, und er hatte ein schlechtes Gewissen,
weil er ihm das zugemutet hatte: eine Existenz als hoffnungsloser Nachziigler, mit einem
Vater, der sein GroBvater hiitte sein konnen. Er nickte Joanna und Ed Fitzroy auffordernd zu,

und das junge Paar ging zur Tiir.

Robin verharrte nur noch einen Augenblick und fiihlte John mit dem unverletzten
Handrticken die Stirn. Sie gliihte, wie er befiirchtet hatte.

"Er bekommt Fieber", raunte er seiner Tochter auf dem Weg hinaus zu.

London, April 1413

"Bei allen Knochen Christi, was fiir ein pompdses Fest, so eine Kronung", brummte John
Oldcastle und nahm einen tiefen Zug aus seinem Becher. "Aber ich sag euch ehrlich, ich bin
froh, wenn hier wieder der Alltag einzieht, damit der Junge mal zu Verstand kommen kann."
Er riilpste ungeniert, als wolle er seinen Worten damit Gewicht verleihen.

Thomas Hoccleve sah stirnrunzelnd von dem Blatt Papier auf, das er studiert hatte, und
bemerkte: "Ihr solltet nicht vergessen, dass 'der Junge' jetzt Konig von England ist, Sir.
Glaubt lieber nicht, dass es je wieder so wird, wie es einmal war."



"Das ist es doch schon lange nicht mehr", warf Raymond of Waringham ein und machte
keinen Hehl aus seiner Wehmut. So beschwerlich und bitter die vergangenen dreizehn Jahre
wihrend der unruhigen Regentschaft von Konig Henry auch oft gewesen waren, hatten sie
mit dem jungen Prinzen doch viel Spafl gehabt. "Manchmal frage ich mich, wie wir es
tiberhaupt geschafft haben, uns die Horner abzustoen. Zwischen all den Feldziigen gegen
das walisische Gesindel ..."

"Oder Hotspur Percy, Gott verdamme seine Verriterseele", warf Mortimer untypisch heftig
ein.

"Jedenfalls hat Hoccleve Recht", fuhr Raymond fort. "Es ist lange her, dass Harry zuletzt
einen Zug durch die Hurenhiuser von East Cheap gemacht hat, und jetzt wird es vermutlich
nie mehr passieren."

"Hm", machte Hoccleve, ohne aufzusehen. "Manche Leute werden erwachsen und erkennen
die Torheit ihrer jugendlichen Ausschweifungen. Andere nicht."

Raymond und John Oldcastle johlten vergntigt und klatschten in die Hdnde. " La Male
Regle" , riefen sie im Chor aus und lachten iiber Hoccleves beleidigte Grimasse. Sie wurden
es nie miide, ihn mit seinem Gedicht wider die Ausschweifungen seiner Jugend aufzuziehen,
wenngleich sie sehr wohl wussten, dass er es mit einem Augenzwinkern verfasst hatte.
Mortimer nahm Hoccleve das Blatt aus der Hand. "Was ist nun mit dem Versmaf3, Tom?",
fragte er ihn, ehe er Raymond und den anderen Zechern einen missfélligen Blick zuwarf. Es
war ihm unbegreiflich, wie sie zwei Wochen nach dem Tod des Konigs schon wieder so
frohlich sein konnten. Manchmal fragte er sich, was geschehen musste, um Raymonds
unverwiistliche Lebenslust einmal zu dimpfen.

Sie saBen in der Halle von Coldharbour, einem Haus in der Londoner Innenstadt, das dem
jungen, frisch gekronten Konig gehorte und das frither manches Mal Schauplatz ihrer wilden
Gelage gewesen war. Es war ein grofer, um einen Innenhof gebauter Komplex direkt an der
Themse, unweit des Tower und der besagten Hurenhéuser.

Raymond sah aus dem Fenster. Das Wetter war unveréndert: nasskalt und ungemiitlich. "Wo
ist der Konig eigentlich?", fragte er.

"Im Tower", wusste Oldcastle zu berichten. "Er berit sich mit seinem Onkel, dem Bischof."
"Der jetzt Morgenluft wittert, da bin ich sicher", warf Hoccleve bissig ein. "Erzbischof
Arundels Tage im Zentrum der Macht sind gezahlt."

"Amen", murmelte Oldcastle. Und er wollte noch mehr sagen, doch auf einen warnenden
Blick von Mortimer iiberlegte er es sich anders.

"Auf ein Wort, Sir", sagte plotzlich eine schneidende Stimme hinter Raymonds linker
Schulter.

Der schaute sich um. "Ja? Ah, sieh an. Lord Scrope of Masham. Welche Freude, Euch zu
sehen, Sir." Raymond gab sich keine grof8e Miihe, seiner Heuchelei Glaubwiirdigkeit zu



verleihen. Genau wie er selbst zdhlte Scrope zu den engsten Vertrauten des Konigs, aber
Raymond konnte ihn auf den Tod nicht ausstehen. Er hatte es schon vor Jahren aufgegeben,
sich zu fragen, ob Eifersucht oder begriindetes Misstrauen daran schuld waren. Raymond
hatte noch nie viel Sinn darin gesehen, seine Gefiihle zu erforschen. "Was kann ich fiir Euch
tun?"

"Ihr konntet damit anfangen, dass Ihr aufsteht, Waringham", versetzte Scrope schneidend.

"Tatsichlich? Und was habt Thr mir zu sagen, das ich nicht auf meinem Hintern sitzend héren
kann?"

Mit einer plétzlichen Bewegung aus dem Handgelenk schleuderte Scrope ihm den
Handschuh vor die Fiile. "Das!"

Die leisen Gespriche an der Tafel waren verstummt. Alle starrten Scrope verbliifft an.
Raymond schwang die Beine tiber die Bank, stand aber nicht auf, sondern stiitzte die
Ellbogen hinter sich auf den Tisch und sah mit einem entwaffnenden Lécheln zu Scrope auf.

"Ich glaube, Thr habt Euren Handschuh verloren, S6hnchen."

Dem Ritter, der nur wenig jiinger war als Raymond, schoss die Zornesrote ins Gesicht.
"Muss ich Euch erst einen Feigling nennen, ehe Ihr Euch stellt?", zischte er.

Raymond richtete sich auf und verschrinkte die Arme vor der Brust. "Das wiirde ich mir an
Eurer Stelle doch zweimal iiberlegen."

Hoccleve, der trotz seiner spitzen Feder im Grunde ein friedfertiges Wesen hatte, warf
beschwichtigend ein: "Macht Euch nicht ungliicklich, Scrope ..."

Raymond brachte ihn mit einem Blick zum Schweigen, ehe er sich wieder an den Heil3sporn
aus dem Norden wandte. "Und was hat Euch so gegen mich aufgebracht, he?"

Scrope biss sichtlich die Zdhne zusammen. "Das wisst Ihr verdammt gut."
"Nein, ich habe keine Ahnung, wofiir Ihr ausgerechnet heute sterben wollt."

Mortimer stohnte vernehmlich. Seine Geduld mit den Aufschneidereien seines Stiefbruders
war dullerst begrenzt. "Meine Giite, Raymond, halt die Luft an."

Scrope schien ihn nicht gehort zu haben. Er fixierte Raymond, und sein Blick funkelte vor
Hass. "Rosalind. Meine Schwester. Ihr habt nicht einen Funken Anstand im Leib,
Waringham."

"Hhm." Raymond tat, als miisse er iiberlegen. "Rosalind ... ach ja! Ein hiibsches Kind."

Scrope nahm den verbliebenen Handschuh und schlug ihn Raymond ins Gesicht.

Wie gestochen sprang Raymond auf. "Also schon, S6hnchen. Ganz, wie Thr wollt."



"Wann und wo?"
"Auf der Stelle. Hier im Hof. Ein Schwert, ein Dolch, keine Riistung."
Scrope nickte knapp und wandte sich ab.

Raymond stiirmte hinaus, ohne die Freunde noch einmal anzusehen, und rief an der Tiir nach
seinem Knappen.

Die am Tisch Versammelten wechselten beunruhigte Blicke, erhoben sich dann und gingen
trotz der unwirtlichen Witterung geschlossen in den Hof hinaus.

"Wer immer librig bleibt, der K6nig wird ihm das Leben zur Holle machen", prophezeite
Oldcastle. "Denn er liebt sie beide gleichermallen."

Der Hof von Coldharbour bestand aus einer ewig zertrampelten Wiese, die hier und da von
hohen Linden iiberschattet war. Die Bidume leuchteten trotz des grauen Himmels in
prachtigem Friihlingsgriin, und es tropfelte aus den jungen Bléttern. Vielleicht zwei Dutzend
Zuschauer hatten sich versammelt, als Raymond in Begleitung seines Knappen ins Freie trat.
Diejenigen, die ihn weniger gut kannten, staunten tiber seine Erscheinung und seine Miene.
Fiir gewohnlich war Raymond of Waringham ein gutmiitiger Mann, der gern und oft lachte
und manchmal ein bisschen schiibig wirkte, weil er uneitel war und nicht sonderlich auf
Kleidung und Mode achtete. Doch jetzt trug er ein dunkelblaues, langdrmeliges Surkot fi aus
feinstem Tuch und von konservativem Schnitt, denn es reichte ihm fast bis zu den Knien 1i,
einen Siegelring am Zeigefinger der Linken und ein préichtiges Schwert in einer
silberbeschlagenen, polierten Scheide an der Seite. Vor allem sein Schritt und seine Miene
waren es jedoch, die ihm Wiirde verliehen und die Scrope, der ihm entgegensah, leicht
erschauern lieBen. Raymonds Gang hatte die miihelose, geschmeidige Grazie einer Katze,
und sein Gesicht strahlte vollkommene Ruhe aus, wirkte beinah eine Spur gelangweilt.

Er zog die Waffe, ehe er in der Hofmitte angekommen war fi das schleifende Gerédusch
verbliiffend laut in der Stille.

Scrope hielt das Schwert bereits in der Hand. Er war Linkshénder i immer gefdhrliche
Gegner, weil es eine ungewohnte Kampfrichtung bedeutete.

Sie taten dem Gebot der Ritterlichkeit mit einem so knappen Nicken Geniige, dass es kaum
wahrnehmbar war.

Scrope machte einen Schritt auf seinen Gegner zu.

Raymonds Schwert schien nur locker in seiner Hand zu liegen, man sah ihn auch nicht
ausholen. Aber der Streich, den er seitlich auf die Klinge seines Gegners fiihrte, kam viel
schneller, als irgendwer erwartet hatte, und war von solcher Kraft, dass Scropes verkrampftes
Handgelenk mit einem horbaren Knacken brach. Der Ritter stief einen geddmpften Schrei
aus, und die schwere Waffe glitt ihm aus der kraftlosen Linken.

Die Zuschauer raunten. Es klang enttiduscht. Mit einem so schnellen Ende hatte nun doch
niemand gerechnet.



Raymond bedachte seinen Herausforderer mit einem Kopfschiitteln, steckte das Schwert ein
und wandte sich ohne ein Wort ab.

"Wir sind noch nicht fertig, Sir", sagte Scrope in seinem Riicken.
"Henry ...", warnte einer seiner Freunde nervos.

Raymond drehte sich langsam wieder um. "Das kann nicht Euer Ernst sein, Mann. Ihr seid
verletzt und kénnt Eure Schwerthand nicht gebrauchen. Ich stehe Euch gern wieder zur
Verfiigung, wenn die Hand geheilt ist. Nicht vorher."

Scrope ziickte den Dolch mit der Rechten und griff ohne ein weiteres Wort an.

Raymond glitt einen Schritt zuriick. Immer noch zeigte seine Miene diese unheimliche
Mischung aus Langeweile und verhaltener Belustigung, die jeden Gegner zur Weiiglut
reizte, aber er beschrinkte sich darauf, den etwas ungeschickten Dolchst68en auszuweichen.
Als auch Scropes fiinfter Stof3 ins Leere ging, der Schwung seiner eigenen Bewegung ihn
aber fast aus dem Gleichgewicht brachte, trat Raymond ihm den Dolch aus der Hand, beinah
behutsam, um ithm nicht auch noch die Rechte zu brechen.

Scrope taumelte und landete auf den Knien. So verharrte er mit gesenktem Kopf, das
gebrochene Gelenk von der gesunden Hand gestiitzt.

Raymond sah einen Moment auf ihn hinab. Dann warf er einen Blick in die Runde.
"Verschwindet. Na los, hier gibt es nichts mehr zu sehen."

Er wartete, bis die Zuschauer — die Gaffer ebenso wie die Parteigdnger — sich zerstreut hatten,
dann hockte er sich neben seinen geschlagenen Herausforderer. "So. Und jetzt reden wir tiber
Eure Schwester."

Scrope wandte mit einem erstickten Laut den Kopf ab. Es klang verdéchtig nach einem
Schluchzen. "Ich ... hitte nicht gedacht, dass Ihr zu der Sorte gehort, die gern nachtritt. Der
Konig hélt so groBe Stiicke auf Euch."

"Wie wiir's, wenn Thr zur Abwechslung mal das Maul haltet und zuh6rt?", fuhr Raymond ihn
an.

Scrope schwieg verdattert.

Raymond atmete horbar tief durch. Dann sagte er leise: "Eure Schwester Rosalind, Sir, hilt
es mit den Ketzern."

Scropes Kopf ruckte hoch. " Was ?"
Raymond nickte nachdriicklich. "Jetzt staunt Ihr, he. Vor drei Wochen fand nachts ein

heimliches Treffen der Lollarden in einer Kirche in Cheapside statt. Ich wusste davon, weil
... nun, es ist gleich, wieso. Aber auch die Spione des Erzbischofs hatten von dieser



Zusammenkunft Wind bekommen. Sie wollten die Kirche stiirmen und bei der Gelegenheit
das ganze Lollardennest ausheben. Nun, die Ketzer wurden rechtzeitig gewarnt. Aber es gab
ein Gerticht beziiglich Eurer Schwester, Sir. Darum setzte ich ein anderes Geriicht in die
Welt, versteht Ihr? Ich bedaure, dass mir kein ehrenhafterer Weg eingefallen ist, um sie zu
schiitzen, aber ich bin nun einmal, wie ich bin. Jetzt munkelt der Hof, Rosalind Scrope habe
in der bewussten Nacht Raymond Waringhams Bett geteilt. Das ist bitter fiir Euch, ich weiB.
Aber besser, als sie brennen zu sehen, oder?"

Scrope hatte ihm blinzelnd gelauscht. Seine Miene wurde immer fassungsloser. "Meine
Schwester ... gehort zu den Lollarden?"

"Ich denke schon."
"Und Thr ... Ihr habt sie nicht angeriihrt?"

Raymond grinste. "Leider nicht. Ein siiles Ding, wirklich ..." Er hob beschwichtigend die
Hénde. "Schon gut, schon gut. Nein. Ich habe sie nicht angertihrt."

Scrope verdrehte die Augen und kniff einen Moment die Lippen zusammen. "Verflucht ...
warum konntet Thr mir das nicht sagen, ehe ich solch einen Narren aus mir gemacht habe und
Ihr mir die Hand gebrochen habt?"

"Hm. Das hitte ich, wenn Ihr mir die Gelegenheit gegeben und keine solche Szene gemacht
hittet."

Scrope nickte ergeben und stohnte leise. "Es tut verflucht weh, wisst Thr."

Raymond lichelte schadenfroh. "Vielleicht lernt Ihr etwas daraus." Er stand vom Boden auf.
"Geht zu Bruder Gregory, der wird Eure Hand versorgen", riet er zum Abschied. Und dann,
weil es immer irgendeinen kleinen Teufel gab, der Raymond of Waringham ritt, fiigte er
hinzu: "Und grii3t Eure Schwester von mir."
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