Isle of Whitholm, Februar 1147

»3ieh dich um, du Ausgeburt der Holle®, knurrte der
Monch. ,,Wirf einen letzten Blick auf die Welt.*

Unwillkiirlich folgte Simon der Aufforderung, obwohl er
sich so fest vorgenommen hatte, genau das nicht zu tun. Er
blieb stehen, wandte sich um und blickte zuriick iiber die
rastlose, aufgewiihlte See. Der Wind fuhr ihm ruppig durch
die Haare und wehte ihm eine Strdhne ins Auge, aber der
Junge konnte nichts tun, um sie zuriickzustreichen, denn die
Briider hatten ihm die Hidnde auf dem Riicken gefesselt.
Anscheinend fiirchteten sie, der flinfzehnjihrige, schilfdiinne
Knabe sei in der Lage, es mit vier gestandenen Benediktinern
gleichzeitig aufzunehmen.

Ein  Sonnenstrahl brach durch die bleifarbene
Wolkendecke und tauchte das Meer und die flache Kiiste des
Festlandes driiben in ein gleilendes, geradezu unirdisches
Licht. Simon sah das Heidekraut aufleuchten, und der Turm
der Klosterkirche, der eigentlich gedrungen und hésslich war,
wirkte mit einem Mal filigran und schimmerte wie Elfenbein.
Eine kleine Schafherde graste dicht zusammengedringt
unweit der klosterlichen Obstwiesen. Wie gelbe Wollflocken
wirkten die Tiere aus der Ferne. Dann schob sich eine der

schweren Wolken vor die Sonne, und das einsam gelegene



St.-Pancras-Kloster versank wieder im Zwielicht.

Nicht gerade iiberwiltigend, hétte Simon gern gesagt, um
der Welt, die ihn ausstie3, zu bekunden, dass er gut auf sie
verzichten konne. Doch nicht einmal zu dieser trotzigen Liige
bekam er Gelegenheit, denn die Briider hatten ihn geknebelt,
damit er sie nicht verfluchen konnte.

Der alte Monch mit dem Glatzkopf und den weillen
Haarbiischeln in den Nasenl6chern, der sich wéhrend des
Exorzismus’ so in Rage gebetet hatte, dass er irgendwann
ohnmaéchtig zusammengebrochen war, stieB den Jungen mit
seinem knorrigen Gehstock zwischen die Schulterblitter.
,, Vorwarts!“

Simon kehrte der Welt den Riicken.

Das kleine, aber stabile Ruderboot, mit welchem die
Briider ihn hergebracht hatten, schaukelte auf den kurzen
Wellen. Mit zwei dicken Leinen war es am Anlegesteg
vertdut. Vermutlich graute den wackeren Briidern davor, ihr
Botchen konne abtreiben und sie hier stranden, nahm Simon
an.

Keine dreiflig Schritte vom Bootssteg entfernt erhob sich
ein Palisadenzaun mit einem méchtigen hdlzernen Torhaus.

,Der Schliissel, Bruder Martin®“, dringte der mit den
Nasenhaaren. Es klang ungeduldig und ein bisschen nervos.

Sie hatten wirklich Angst vor ihm, wusste Simon. Jetzt
ganz besonders. Sie fiirchteten, im letzten Augenblick konne

noch irgendetwas schiefgehen, kénne er sich mit Hilfe der



finsteren Méchte, die thm innewohnten, befreien und sie alle
niederstrecken oder in Regenwiirmer verwandeln. Bruder
Nasenhaar hielt seinen Aschenstock einsatzbereit hoch, und
die hellen Augen strahlten unnatiirlich. ,,Nun mach endlich®,
dréngte er seinen Mitbruder.

Der nahm den groBten Schliissel, den Simon je im Leben
gesehen hatte, vom Giirtel und steckte ihn in ein ebenfalls
riesiges, schwarzes Vorhdngeschloss. Erst als dessen Bolzen
aus einer rostigen Ose gezogen war, konnten die beiden
anderen Briider den méichtigen Eisenriegel hochstemmen, der
das Tor versperrte. Solche SchlieBkonstruktionen gehdrten
natlirlich eigentlich auf die Innenseite eines Burgtors.

Aber hier war eben alles anders.

Die beiden jungen Mdnche mussten ihre gesamte Kraft
aufbieten, um einen der schweren Torfliigel weit genug zu
Offnen. Als der Spalt so breit wie ein Mann war, traf Simon
ein tiickischer Sto3 mit dem Stockende in den Nacken, er
torkelte tiber die Schwelle und fiel auf die harte Erde. Da er
seinen Sturz nicht mit den Hénden abfangen konnte, landete
er auf der Brust, und fiir einen Moment konnte er sich nicht
rithren. Als er Bruder Nasenhaar brummen horte: ,,Gott sei
dir gnddig, S6hnchen®, fuhr sein Kopf herum, aber schon
schlug das Tor hallend zu.

Simon wilzte sich auf die Seite, spiirte eiskalten Schlamm

unter der Wange und weinte.



Er weinte lange und bitterlich. Er war zutiefst entsetzt
iiber das, was ihm geschehen war. Er war einsam, und er
hatte Angst. Vor der ewigen Verdammnis, die der ehrwiirdige
Abt ithm prophezeit hatte, aber noch ein bisschen mehr vor
dem, was ihn hier erwarten mochte. Vor dem Rest seines
Lebens.

Er schluchzte, und als die Trdnen ihm die Nase
verstopften, bekam er mit einem Mal keine Luft mehr, denn
der Knebel machte es ihm fast unmoglich, durch den Mund
einzuatmen. Simon fing an zu keuchen, kriimmte sich und
versuchte erfolglos, sich auf die Knie aufzurichten. Gerade
als die Panik sich seiner bemichtigen wollte, spiirte er eine
Hand auf dem Arm.

,,Schsch. Nur die Ruhe, mein Sohn*, horte er eine Stimme
murmeln. Kriftige Arme umschlangen ihn von hinten, eine
Hand strich ihm iiber die Stirn.

Simon erstarrte vor Schreck und versuchte, tiber die
Schulter zu erkennen, was fiir eine Kreatur es war, die ihn
gepackt hielt, aber er konnte den Kopf nicht weit genug
drehen, und auB3erdem war es fast dunkel im Torhaus.

,.Schsch. Atme. Gleich wird es besser, du wirst sehen.*

Es war eine giitige Stimme. Simon entspannte sich ein
wenig, lieB sich in die Umarmung zuriicksinken und betete,
dass er nicht ausgerechnet jetzt einen Anfall bekommen
moge.

Allméhlich wurde es besser. Die Erstickungsangst



verging, und er atmete wieder ruhiger. SchlieBlich packten
die Hinde ihn unter den Achseln und hievten ihn auf die
FiBe. Im néchsten Moment wurde der Knoten des
widerwirtigen Lumpens gelost, mit dem sie ihn geknebelt
hatten.

Simon spuckte aus, rieb sich den Mund an der Schulter
und drehte sich um. ,,Danke.*

Er fand sich Auge in Auge mit einem hageren
Angelsachsen in einem zerschlissenen Monchsgewand. Der
Mann war jiinger, als das graue Haar und der weille
Zottelbart auf den ersten Blick schlieBen lieBen, vierzig
vielleicht, und die blauen Augen funkelten wie vor
jugendlichem Ubermut. Seine Haltung war ein wenig
gekriimmt, so als habe er zu viel Zeit {iber fromme Biicher
gebeugt verbracht.

»Alle fangen hier so an wie du, weiit du®, sagte er. ,,Alle
liegen am Tor und heulen. Aber so schlimm ist es gar nicht,
glaub mir. Man gewohnt sich daran. Wie ist dein Name, mein
Sohn?*

,»Simon de Clare.*

,,Ah! Von edelstem normannischen Gebliit. Eine Ehre fiir
uns, eine Ehre. Willkommen auf der Insel der Seligen, Simon
de Clare.”

,Ich dachte, sie heifit die Insel der Verdammten®,
entgegnete Simon.

Aber der Angelsache schiittelte den Kopf. ,,So nennen sie



sie dort drauBlen®, antwortete er und ruckte abschitzig das
Kinn zum Burgtor hiniiber. ,,Wir hier drinnen wissen es
besser.*

Simon nickte, aber er war keineswegs liberzeugt. ,,Und
wie ist dein Name?*, fragte er.

»Ich bin der heilige Edmund®, stellte der Angelsache sich
vor. ,,Aber du kannst mich King Edmund nennen, das tun
hier alle. Wir legen keinen grof8en Wert auf Formlichkeiten.*

Simon spiirte, wie das vorsichtige Licheln auf seinem
Gesicht gefror. Irre. Dieser Kerl war vollkommen irre. Wie
alle hier. Was fiir ein Narr er doch war, dass er auch nur fiir
einen Augenblick Hoffnung geschopft hatte. Er rdusperte sich
mithsam. ,,Und wirst du mir die Fesseln abnehmen, King
Edmund?*

Der zeigte ein spitzbiibisches Léacheln. ,,Sobald ich weil,
wie gefdhrlich du bist.*

,Oh, keine Bange®, gab der Junge bitter zuriick. ,,Ich bin
vollig harmlos.*

»Wenn du das glaubst, kennst du dich selbst schlecht,
Simon de Clare. Kein Mann ist harmlos. Weswegen bist du
hier?*

Simon wandte das Gesicht ab. Die Schande brannte wie
Galle in seinem Innern, an der vertrauten Stelle gleich hinter
dem Brustbein. ,,Dariiber mochte ich lieber nicht sprechen®,
brachte er gepresst hervor.

»Das kannst du halten, wie du willst*, gab King Edmund



gleichmiitig zuriick. ,,Aber es besteht kein Grund, dich zu
schidmen. Jeder von uns hier hat einen Makel. Genau wie die
da drauBlen, nur ist er bei uns vielleicht ein bisschen
augenfilliger. Doch wenn du hier eines lernen kannst, dann,
dich dessen, was du bist, nicht zu schiamen.*

Simon schnaubte, um nur ja nicht wieder anzufangen zu
heulen. ,Ich glaube, das wird mir verdammt schwer fallen,
King Edmund.*

Der zwinkerte ihm zu. ,,Das macht nichts. Du hast ja den
Rest deines Lebens Zeit. Und wenn ich dich noch einmal
fluchen hore, mein Sohn, dann wirst du’s bereuen, du hast
mein Wort.“

Der leutselige Ton hatte sich ebenso wenig gedndert wie
das verschmitzte Lécheln, aber plotzlich spiirte Simon einen
Schauer seinen Riicken hinabrieseln. Hatte er einen
Widerschein des Wahnsinns in den blauen Augen des
Angelsachsen aufleuchten sehen? Oder hatte er es sich nur
eingebildet, weil es eben das war, was man hier zu sehen
erwartete? Simon, der mehr als sein halbes Leben unter den
vorgefassten Meinungen anderer Menschen zu leiden gehabt
hatte, misstraute seinem eigenen Urteil.

,Ich bitte um Entschuldigung, heiliger King Edmund.*
Sorgsam hielt er jeden Anflug von Hohn aus seiner Stimme,
nickte dem Mann in der Monchskutte hoflich zu, der sich fiir
den wohl am gliihendsten verehrten angelsdchsischen

Mirtyrer hielt, lieB ihn stehen und trat aus dem Torhaus in



den Innenhof der alten Inselfestung.

Er ging mit langsamen Schritten, die Hinde unverindert
auf dem Riicken zusammengebunden, und schaute sich um.
Er war erschiittert, aber nicht {iberrascht von dem Anblick,
der sich ithm bot: eine Burganlage typischer normannischer
Bauart, schnell zusammengezimmert, aber solide. Vermutlich
hatte der Eroberer irgendeinen Ungliicksraben unter seinen
Getreuen mit diesem kargen Eiland im Meer begliickt und
ithm befohlen, hier eine Festung zu errichten und nach
dénischen Invasionsflotten Ausschau zu halten. Aber die
Dénen kamen schon lange nicht mehr. Vor mehr als dreilig
Jahren war die Burg aufgegeben worden, und man konnte
unschwer erkennen, dass niemand in all der Zeit auch nur
irgendwo einen neuen Nagel eingeschlagen hatte. Dennoch
standen die Palisaden in Reih und Glied und so unverriickbar
wie am ersten Tag, und der holzerne Burgturm oben auf der
Motte schien sogar noch ein Dach zu haben.

King Edmund folgte Simon aus dem Torhaus, gesellte sich
zu ihm und schickte sich an, ihn herumzufiihren, so wie ein
stolzer Burgherr es mit einem Besucher getan hitte. Er zeigte
auf eine halb vermoderte Holzhiitte auf der rechten Seite.
,»Wir glauben, dass dies hier einmal das Backhaus war.
Jedenfalls gibt es eine Feuerstelle, und wir kochen hier unser
Essen.*

»Was esst ihr denn?“, fragte Simon. ,,Woher ... ich meine,

hier wachst doch nichts, und ich rieche kein Vieh.*



,Nein, nein“, gab King Edmund glucksend zuriick. ,,Wir
miissen nicht im Schweille unseres Angesichts unser Brot
verdienen. Das ist einer der Vorziige, wenn man in den
Augen der ahnungslosen, umnachteten Welt nicht mehr zu
den Kindern Gottes zéhlt. Die Monche kommen etwa einmal
im Monat mit dem Boot heriiber und bringen uns, was sie
entbehren konnen. Mehl. Hafer. Fisch und Zwiebeln.
Brennholz, aber immer zu wenig. Im Sommer manchmal ein
bisschen Obst. Im Herbst nach dem Schlachten Fleisch und
Waurst, wenn wir Gliick haben ... Du kannst nicht zufillig
kochen?*

Der Junge schiittelte den Kopf.

»Schade. Bist du sicher?, hakte King Edmund nach.

,»¢h ich aus wie ein verdammter Kiichenjunge?*, brauste
der junge Normanne auf, und King Edmund stiirzte sich mit
einem schrillen, wahrhaft markerschiitternden Schrei auf ihn.

,Ich hab dir gesagt, du sollst nicht fluchen! Ich hab es dir
gesagt, du kleiner Drecksack! Du kannst nicht behaupten, ich
hitte dich nicht gewarnt! Man flucht nicht in Gegenwart der
Heiligen!*

Er riss ihn zu Boden, warf sich auf ihn und trommelte mit
den Fausten auf Brust und Kopf ein. Simon lag auf seinen
gefesselten Hénden und konnte nicht einmal sein Gesicht
schiitzen. Eher zufillig streifte die Faust seine Nase, die
augenblicklich zu sprudeln begann, aber bevor es richtig

schlimm wurde, packte jemand den rasenden King Edmund
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von hinten und riss ihn zuriick.

»Ich schitze, das ist genug.“ Es war eine angenchme
Stimme, in der eine eigentiimliche Mischung aus Respekt
und Autoritdt schwang. ,Ich bin {iberzeugt, er hat es nicht
bose gemeint.

Mit schreckgeweiteten Augen sah Simon zu seinem Retter
und King Edmund empor, der noch ein paar Augenblicke
weiter schrie und sich dann ebenso plétzlich beruhigte, wie er
zu toben begonnen hatte.

,Es wire gut, wenn du dich entschuldigst, riet der
Neuankommling dem Jungen ohne besonderen Nachdruck.
Sein Haar und Bart waren ebenso lang und zottelig wie die
des selbsternannten Heiligen, aber weizenblond. Er mochte
Mitte zwanzig sein, und Simon konnte nicht entscheiden, ob
die Augen blau oder griin waren. Kréftige Hande legten sich
um seine Oberarme und halfen ithm auf die Fiile. Dann stellte
der Mann mit den seltsamen Augen sich hinter ihn und
begann geduldig, den Knoten seiner Handfesseln zu 16sen.

Simon warf King Edmund einen argwohnischen Blick zu.
,,Tut mir leid*, knurrte er.

,Das hast du eben auch gesagt®, gab der heilige
Mairtyrerkonig zuriick und stapfte beleidigt davon.

,GroBartig®, murmelte Simon vor sich hin. ,JIch hab
wirklich nicht lange gebraucht, mir den ersten Irren zum
Feind zu machen.*

»Sel unbesorgt. Er ist nicht nachtragend. Heute Abend hat
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er dir verziehen. King Edmund ist einer der Harmloseren
unter uns. Und erstaunlich gebildet. Er kann sogar lesen.*

,,Er sieht aus wie ein Monch*, bemerkte Simon iiber die
Schulter.

,»Ich glaube eher, dass er Priester war. Er kennt sich aus in
der Welt und mit den Menschen. Ich schitze, er war ein guter
Hirte, bevor er ... Er lie den Satz unvollendet.

Simon spiirte, wie der Strick endlich von seinen
Handgelenken verschwand. Erleichtert lieB er die
gefiihllosen, eiskalten Hénde sinken, rieb sie kurz und fuhr
sich mit der Linken iiber die blutende Nase. Dann wandte er
sich um und verneigte sich leicht. Er wusste nicht so recht,
warum er das tat, aber es erschien ihm richtig. Trotz der
albtraumhaften Umgebung und seiner abenteuerlichen
Erscheinung strahlte dieser Mann eine natiirliche und darum
unaufdringliche Vornehmheit aus. ,,Seid Ihr Normanne,
Monseigneur?, fragte Simon ebenso hoffnungsvoll wie
ungliubig.

Der Blick der eigentiimlichen Augen richtete sich in die
Ferne. ,Ja.*

Simon hatte das Gefiihl, als habe er etwas Falsches gesagt.
»lch meinte nur ...“, fligte er hastig hinzu. ,,Weil Thr so
flieBend Angelsidchsisch sprecht.“ Er wies vage in die
Richtung, wo King Edmund verschwunden war.

,»Was hei3t das heutzutage schon? Du sprichst es auch.*

Simon nickte. Es war nicht die Sprache, in der er dachte



12

und trdumte, aber er war in diesem Land zur Welt
gekommen, genau wie sein Vater, und seine Amme und alle
Dienstboten im Haus waren Angelsachsen gewesen. Viele
Normannen sprachen Angelséchsisch. Aber nur wenige so
wie dieser Mann mit den seltsamen Augen, so miihelos und
ohne Akzent.

Simon kaute nervos auf seiner Unterlippe. ,,Mein Name ist
Simon de Clare.*

Die Eroffnung entlockte seinem Retter keine so
ehrfurchtsvolle Reaktion wie King Edmund. Er nickte
lediglich, ohne sich vorzustellen. ,,Und was verschldgt dich
an diesen im wahrsten Sinne des Wortes gottverlassenen Ort,
Simon de Clare?*

Der Junge schob sich die dunklen Fransen aus der Stirn
und schlang den guten Mantel fester um sich. ,,Die
Fallsucht, antwortete er knapp. Es war plotzlich
eigentiimlich leicht, es auszusprechen, obwohl das Wort die
quilende Scham mit sich brachte wie eh und je.

,»S1e haben gesagt, du seiest besessen?*

Simon senkte den Blick und schluckte. ,,Ja. Dann sah er
auf. ,,Und Ihr?“, fragte er. Es klang fast ein bisschen
herausfordernd. ,,Ihr macht nicht den Eindruck, als gehortet
Ihr hierher, Monseigneur.*

,Das ist ausgesprochen schmeichelhaft, aber du irrst
dich.”

,,und habt Thr einen Namen?*
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,,Jch nehme es an. Aber ich weil} 1thn nicht mehr. Simon
schaute ithm verstdndnislos ins Gesicht und sah in den
griilnblauen Augen eine solche Verstortheit, dass ihm ganz
elend davon wurde. ,,Ich habe keine Ahnung, wer ich bin,
Simon de Clare. Mein Leben, wie ich es kenne, beginnt an
einem Tag vor ungefdhr zweieinhalb Jahren, als ich in dem
Kloster dort driilben am Festland aus einem Fieber erwachte.
Offenbar war ich kurz zuvor aus dem Heiligen Land
zuriickgekehrt, denn ich trug einen Kreuzfahrermantel. Aber
was immer ich dort getan haben mag, wer immer ich war,
weil} ich nicht mehr. Darum nennen sie mich Losian.*

Simon wusste, das bedeutete: verloren sein. Verwundert
stellte er fest, dass er tatsdchlich noch in der Lage war, fiir
eine andere menschliche Kreatur Mitgefiihl zu empfinden.
Gott und die Welt hatten ihm tibel, wirklich iibel mitgespielt,
aber wenigstens hatte er sich nicht verloren. Thm ging auf,

dass es noch etwas gab, wofiir er dankbar sein sollte.

Losian hatte schon beim Aufwachen gewusst, dass heute
ein schlechter Tag war. Er hatte in den Knochen gespiirt, dass
eine Verdnderung bevorstand, und Verdnderungen waren
nicht gut. Sein hochstes — sein einziges — Gut war der
Anschein von Gleichgewicht, den er seiner sinnlosen
Existenz {ibergestiilpt hatte und der zu nicht geringem Mal}
aus Resignation bestand. Doch da dieses Gleichgewicht in

keiner Wirklichkeit verankert war, geriet es leicht ins
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Wanken. Darum war jede Verdnderung eine Bedrohung, und
nun stand sie hier vor ihm in Gestalt dieses Knaben: fiinf Fuf}
grof3 und so diirr, dass er fast kranklich wirkte. Entweder war
er zu schnell gewachsen, oder die frommen Briider dort
dritben hatten ihn hungern lassen, um ihm seinen Ddmon
auszutreiben. Ein ebenméBiges, hellhdutiges Gesicht
umrahmt von glatten, dunklen Haaren. Meergraue Augen, die
ihn anflehten.

Losian wandte den Blick ab. Er hatte diesem Jungen keine
Hilfe anzubieten. ,,In drei Stunden wird es dunkel. Besser, du
suchst dir zeitig einen Schlafplatz, sonst bist du morgen friih
erfroren.*

Er lieB ihn stehen und iiberquerte den schlammigen
Burghof. An der Westseite standen im Windschatten der
Palisaden ein paar Holzhiitten, die vermutlich einmal die
Gesindequartiere der Burg gewesen waren. Die ganz linke
lag ein wenig abseits von den anderen, und sie diente Losian
als Wohnstatt. Sie hatte sogar eine Tiir. Es gab nicht viel auf
dieser Burg, um ihren Bewohnern menschenwiirdige
Unterkiinfte, geschweige denn Komfort zu bieten, aber
zweieinhalb Jahre waren eine lange Zeit, wenn man nichts
anderes zu tun hatte, als zu improvisieren und ums Uberleben
zu kdmpfen. Winde und Dach der einrdumigen Hiitte
bestanden aus dicken Holzbrettern, die hier und da mit Stroh
und Lehm abgedichtet waren. Es gab kein Fenster, denn auf

dieser ewig windgeplagten Insel war Schutz vor dem Wetter
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wichtiger als Tageslicht. Trotz der bitteren Winterkilte war
die Hiitte unbeheizt. Ein Strohlager mit einer abgeschabten
Felldecke, ein Holzschemel und eine Kiste waren das einzige
Mobiliar. Losian klappte die kleine Truhe auf und legte den
Strick hinein, mit dem der Junge gefesselt gewesen war.

,Es ist so ... sauber®, sagte Simon von der Tiir.

Losian wandte sich um. ,,Jch kann mich nicht erinnern,
dich hereingebeten zu haben.*

Eschrocken machte Simon einen Schritt riickwirts, sodass
er vor der Tiirschwelle stand. ,,Ich bitte um Vergebung. Es ist
nur ... ich weil} nicht, wo ich hin soll.*

,Platz ist das einzige, was wir hier im Uberfluss haben.
Du kannst dir eine eigene Hiitte suchen, aber dann wirst du
nachts frieren. Die meisten wohnen aus dem Grund zu
mehreren zusammen.“ Er selbst war die Ausnahme, denn er
brauchte einen Riickzugsort, der ihm allein gehorte.
AuBerdem plagten ihn gelegentlich Albtrdume, manchmal so
schlimm, dass sein eigenes jammervolles Stohnen ihn
weckte. Und daraus machte er lieber ein Geheimnis. ,,Ich bin
sicher, du kannst bei King Edmund oder bei den Zwillingen
unterkommen, da wirst du gut aufgehoben. Nur eins solltest
auf keinen Fall tun: Geh nicht zum Burgturm hinauf.*

,, Warum nicht?“

Losian schiittelte den Kopf. Es gab Dinge, die man hier
besser nicht gleich am ersten Tag erfuhr. ,,Hor einfach auf

mich.*
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,Kann ich nicht bei dir wohnen?“, brach es aus dem
Jungen hervor, doch noch ehe Losian ablehnen konnte, fiigte
er hastig hinzu: ,,Nein. Vergiss, dass ich das gesagt habe.*
Dann straffte er die Schultern, als wolle er sich selbst zur
Ordnung rufen. ,,Gott, ich fiihr mich auf wie ein Bengel. Nur
gut, dass mein Vater das nicht gehort hat.*

Losian bewunderte ihn fiir seine Beherrschung. Und er
war erleichtert, dass Simon sich offenbar nicht wie ein
Ertrinkender an ihn klammern wiirde. Er zdgerte noch einen
Augenblick, dann winkte er ihn herein. ,Ist dein Vater ein
méichtiger Lord? Ich habe gehort, dass du deinen Namen mit
Stolz aussprichst, und du trégst feine Kleider.*

Simon nickte und betrat die Hiitte wieder. Er wirkte
schiichtern und warf Losian einen priifenden Blick zu, als
wolle er feststellen, ob er ihm auch wirklich nicht zur Last
fiel. ,,Die de Clares sind eine grofle Familie mit viel Land in
England, Wales und der Normandie. Der méchtigste ist mein
Onkel, der Earl of Pembroke. Mein Vater besall nur ein
Landgut, aber wenigstens ein ansehnliches. Er war
koniglicher Forstaufseher in Lincolnshire. Letzten Herbst ist
er gefallen. Simon brach ab.

Gefallen. Losian sann iiber das Wort nach. Er wusste, dass
ein Krieg im Land tobte. King Edmund hatte ihm das erzéhlt,
und wenn der es sagte, stimmte es vermutlich. Aber hierher
kam kein Krieg. Die Belange der Welt konnten den

Bewohnern dieser Insel vollig gleich sein. Und manchmal
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beschlich ihn der gréissliche Verdacht, dass ihm das ganz lieb
war.

Erst mit einiger Verspdatung stellte er fest, dass Simon
wieder sprach: ,, ... immer so geplant, dass ich zur
Ausbildung in den Haushalt meines Onkels gehen sollte.
Onkel wusste auch von der Fallsucht. Das sei schon in
Ordnung, hatte er Vater geschrieben, er habe einmal einen
Hauskaplan gehabt, der ebenfalls damit geschlagen war, und
darum wisse er, dass es schlimmer aussieht, als es ist. Nach
Vaters Beerdigung ritt ich also zu ihm nach Shropshire, wo er
seine Lieblingsburg hat.*

»Weiter Weg von Lincolnshire”, bemerkte Losian und
fragte sich: Woher weif3 ich das?

,In Kriegszeiten erst recht®, stimmte Simon zu. ,,Aber ich
bin gut durchgekommen. Mein Onkel nahm mich mit groB3er
Freundlichkeit auf. Es ging zwei Monate lang gut. Dann
bekam ich den ersten Anfall.

,,und da war es vorbei mit der Freundlichkeit?*

Simon nickte. Losian sah, wie er die Zihne
zusammenbiss. ,,Ich weil}, dass er sich geschamt hat, mich zu
verstolen®, fuhr der Junge schlieBlich fort. ,,Aber noch mehr
schamte er sich vor seinen Freunden und seiner Ritterschatft,
so etwas wie mich im Haus zu haben. Vielleicht ist es bei mir
schlimmer als bei seinem Kaplan — keine Ahnung. Er
schickte mich jedenfalls nach York zum Prior des Klosters,

der ein groBer Heiler ist. Aber natiirlich konnte der auch
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nichts machen. Er hat sich Miihe gegeben, mir schonend
beizubringen, dass ich nicht krank, sondern besessen bin.*

Losian nickte. Den Rest konnte er sich miihelos denken.
,,Das war der Moment, da du dich héittest davonmachen
sollen.*

,,Ja, das wollte ich auch. Ich wollte zuriick nach Hause.
Das Gut gehort ja jetzt mir. Aber die Monche lieBen mich
nicht wieder fort. Sie ... Sie haben mich eingesperrt und
schlieBlich hierher gebracht.“ Er wies vage auf die
Bretterwand in die Richtung, wo das Festland und das
Kloster lagen.

Losian setzte sich Simon gegeniiber auf seine Bettstatt und
lehnte sich an die Wand. ,Zu den Meistern der
Teufelsaustreibung.*

Simon sah ithm forschend ins Gesicht, fragte aber nicht.

Losian sagte es thm trotzdem. ,,Es gibt einen Dadmon
namens Dantalion, der die Erinnerung befillt und auffrisst.
Sie haben festgestellt, dass er von mir Besitz ergriffen hat,
und nichts unversucht gelassen, thn mir auszutreiben. Er
sagte es spottisch. Das schien der sicherste Weg, um zu
vermeiden, dass man bei der Erinnerung anfing zu schreien.

Limmerhin hast du’s iiberlebt”, bemerkte der Junge
beklommen.

,»30 wie du®, gab Losian zuriick.

Simon nickte und schaute sich rastlos um, als suche er die

rohen Holzwédnde nach einem unverfianglichen Thema ab.
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,Wie viele Menschen leben hier?*, fragte er schlieBlich.

»Siebzehn, dich mit eingerechnet.*

,,Nur Méanner?

,2Manner und Knaben, ja.*

,Haben sie fiir die verriickten Frauen eine eigene Insel?*,
fragte Simon bitter. ,,Damit die Verwahrung der Narren und
Missgeburten mit Anstand und Sitte vonstatten geht und sie
sich bloB nicht vermehren?

Losian schiittelte den Kopf. Ein halbes Jahr nach ihm
hatten die Briider einmal eine Frau hergebracht; ein génzlich
verwirrtes, verstortes Geschopf, das seine Umwelt liberhaupt
nicht wahrzunehmen schien. Sie hatten ihren Namen nie
erfahren. Niemand hier hatte ihr etwas getan, und King
Edmund hatte sie wie eine Konigin behandelt. Aber in der
fiinften Nacht hatte sie sich von den Palisaden gestiirzt. ,,Ich
glaube, es liegt daran, dass es sich bei Frauen leichter geheim
halten ldsst”, sagte er. ,lhre Familien schiitzen sie besser,
verstecken sie im Haus oder einem abgelegenen Kloster. Es
ist ... einfach etwas anderes. Eine zuriickgebliebene Tochter
ist ein Schicksalsschlag, aber mit ein bisschen Gliick und
wenn es nicht gar zu schlimm ist, kann man sie immer noch
verheiraten, nicht wahr. Ein zuriickgebliebener Sohn
hingegen ist eine Schande.*

,und ... und sind sie alle verriickt hier? So wie King
Edmund?*

,,Nein, nein. Nur drei sind wirklich verriickt. Vier, wenn
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du mich dazurechnen mochtest, wofiir allerhand spricht. Fiinf
sind einfach nur schwachsinnig. Der Rest sind Kriippel.*

Kriippel?*, wiederholte Simon ungldubig. ,,Aber warum
in aller Welt sperren sie die hier ein?*

»Weil der ehrwiirdige Abt von St. Pancras dort driiben
glaubt, dass sie nicht nach Gottes Ebenbild erschaffen sind.
Deswegen sei es anderen Menschen nicht zuzumuten, sie in
ihrer Mitte dulden zu miissen.*

,Genau wie uns, die besessen sind“, fligte der Junge
hinzu.

,Oder die Schwachsinnigen, von denen er sagt, sie hitten
keine Seele.*

,und ... was glaubst du?*, fragte Simon.

Losian hatte in den vergangenen zweieinhalb Jahren kaum
iiber ein anderes Rétsel mehr nachgegriibelt. Aber er war
immer noch zu keinem befriedigenden Ergebnis gekommen.
Es gab Tage und Néchte, da er sich in seinem eigenen Korper
so fremd und deplatziert fiihlte, dass er sicher war, ihn mit
einer unbekannten Prisenz zu teilen. Vielleicht war es ein
Déamon, wie die Briider sagten. An anderen Tagen erschien
ithm die Behauptung vollkommen absurd. ,Frag King
Edmund®, schlug er vor. ,.Er ist der Gelehrte.*

Simon schnaubte. ,,Das wiren sicher hochinteressante
Ausfiihrungen ...

»Das sind sie in der Tat. Abgesehen von der Kleinigkeit,

dass er sich fiir einen toten Martyrerkonig hilt, scheint sein
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Verstand vollkommen in Ordnung. Er spricht die Messe aus
dem Gedéchtnis und kann die Bibel praktisch auswendig.*

,.Er halt euch die Messe?*

Losian nickte. King Edmund, so absonderlich er auch sein
mochte, war kein schlechter Seelsorger. Aber das wiirde der
Junge schon noch selbst herausfinden. Wie so vieles andere
auch. ,,Komm. Die anderen brennen sicher schon darauf, dich
in Augenschein zu nehmen.*

,Das fehlt mir noch®, brummte Simon unwillig.

Losian stand auf und sah auf ihn hinab. ,,Das Leben hier
ist eintonig. Ein neues Gesicht ist eine grofle Attraktion. Ich
glaube, heute sind die Zwillinge an der Reihe, das Essen zu
kochen. Das heif3t, heute ist ein guter Tag. Lass uns gehen,
Simon de Clare, sonst ist nichts mehr {ibrig.“ Er warf sich
einen schibigen, vielfach ausgebesserten Mantel iiber die
Schultern, der ihm nachts als zuséitzliche Decke diente, und
trat in den ddmmrigen Winternachmittag hinaus. Simon
folgte ihm z6gernd. Wéhrend sie den Burghof durchquerten,

begann es zu nieseln.

Beim Anblick der Zwillinge fuhr Simon der Schreck in die
Glieder: Sie waren an der Hiifte zusammengewachsen. Zwei
flachsblonde Angelsachsen, die sich wahrhaftig glichen wie
ein Ei dem anderen. Sie waren vielleicht drei Jahre élter als
er selbst, und sie bewegten sich zusammen mit einer

Geschmeidigkeit und Miihelosigkeit, als sei es nur ein Wille,
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der ihre Glieder lenkte.

,,Godric und Wulfric®, stellte Losian vor. ,,Und dies ist
Simon de Clare.*

,,Da hol mich doch der ...“ Godric sah iiber die Schulter,
um festzustellen, ob King Edmund in der Néhe war, ehe er
fortfuhr: ,, Teufel. Ein echter normannischer Edelmann.“
Jeder der Zwillinge drosch Simon auf eine Schulter, sodass er
fast in die Knie ging, und sie sagten wie aus einem Munde:
,,Willkommen, Simon.*

,,Danke.” Er erwiderte ihr breites Grinsen, auch wenn es
sich seltsam anfiihlte an diesem Ort des Schreckens.

,Es gibt Hafergriitze*, verkiindete Wulftric.

,Ich hoffe, das ist nach deinem Geschmack, denn hier gibt
es praktisch immer Hafergriitze®, fiigte Godric hinzu.

,»Ich bin ganz versessen darauf*, log Simon mit Inbrunst.

Sie lachten. Aus dem Augenwinkel sah Simon Losian
neben der Tiir an der Wand lehnen. Er hatte die Arme
verschrankt und beobachtete sie mit undurchschaubarer
Miene.

Das ehemalige Backhaus verfiigte neben dem verfallenen
Ofen tiiber einen kleinen Herd. Ein Kessel hing iiber dem
Feuer. Simon wirmte sich dankbar die Hinde und warf einen
Blick auf die blubbernde, griuliche Griitze. In einem
unordentlichen Kreis standen Schemel und umgedrehte
Holzkisten um den Herd. Simon zihlte verstohlen: Sechzehn.

,Ich sollte mir einen Stuhl besorgen®, murmelte er und sah
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sich ratlos um, als hoffe er, ein Schemel werde vom Himmel
fallen.

,Nein, nein, wir haben schon einen fiir dich geholt, als
King Edmund uns vorhin erzdhlte, dass du angekommen
bist.*

,,Aber ich dachte, wir sind siebzehn®, wandte Simon mit
einer Geste auf die zusammengewilirfelten Sitzmobel ein.

Die Zwillinge nickten. ,,Mit Regy. Der isst allein®, erklérte
Godric, seine Miene plotzlich grimmig.

»Warum?“, fragte Simon.

Waulfric sah vorwurfsvoll zu Losian hiniiber. ,,Du hast ihm
nichts von Regy erzihlt, was?*

,Ich fand, es musste nicht gleich heute sein“, gab Losian
achselzuckend zurtick.

»Na ja, das ist wahr*, rdumte Godric ein. Wéhrend er sich
iiber den Topf beugte und riihrte, biickte sein Bruder sich
noch ein bisschen tiefer und hob einen Stapel Holzschalen
vom Boden auf. Gleichzeitig richteten sie sich wieder auf.
Simon beobachtete sie fasziniert.

Das entging den Zwillingen nicht. ,,Es kommt mit der
lebenslangen Ubung®, erklirte Waulfric. ,,Das einzige,
worliber ich mir frither oft Sorgen gemacht hab, war, wie es
gehen sollte, wenn einer von uns mal heiraten will. Du weil3t
schon, was ich meine. Es gibt Dinge, bei denen man seinen
Bruder einfach nicht gebrauchen kann. Aber das hat sich ja

nun erledigt”, schloss er. ,,So sorgt der Herr fiir uns, Simon



24

de Clare. Ah, und da kommen die anderen.

Ein Dutzend Ménner und Knaben betraten allein oder zu
zweit das kleine Kiichenhaus. Der erste war ein rotwangiger
alter Bauer namens Luke, der Simon mit grofer Herzlichkeit
begriiBte und ihm anvertraute, dass eine Schlange in seinem
Bauch wohne. An guten Tagen rolle sie sich zusammen und
schlafe, an schlechten Tagen drohe sie, ihn von innen zu
zerfleischen, wenn er sich auch nur einen Zoll rithre. Dann
miisse er mucksméauschenstill sitzen.

Aha, machte Simon.

Ein rothaariger Junge, dessen Gesicht und Arme von
Sommersprossen libersdt waren, kam als ndchster. Den hatten
sie Jeremy genannt, erkldrte Godric, aber sie wiissten nicht,
wie er hiefle, denn er sei taubstumm. Dann kam ein
dicklicher junger Mann mit einem kugelrunden, zu groflen
Kopf und schrig stehenden Augen, der Simon keines Blickes
wiirdigte, sondern auf ungelenken Beinen zu Losian hastete
und ihn innig umarmte.

Losian drehte den Kopf zur Seite und presste ungeduldig
die Lippen zusammen, liel den stiirmischen Liebesbeweis
aber ein paar Herzschlidge lang {iber sich ergehen, ehe er sich
sanft befreite. ,,Schon gut, Oswald. Immer mit der Ruhe.*

,Ich hab was flir dich®, sagte Oswald strahlend und
streckte ihm die rundliche, eigentiimlich kleine Hand
entgegen. Er sprach seltsam, fand Simon. Nuschelnd und ein

bisschen undeutlich.
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Losian nahm den Gegenstand, den der junge Mann ihm
hinhielt, und betrachtete ihn eingehend. Es war ein Penny,
schlammverschmiert und angelaufen, aber hier und da
funkelte Silber. ,,Wo hast du ihn her?“, fragte Losian
verbliifft.

»Wehrgang®, erklirte Oswald stolz. ,Eingeklemmt
zwischen zwei Holzern.*

Holzbohlen, nahm Simon an.

Losian betrachtete den Fund mit einem verwunderten
Kopfschiitteln und hielt ihn Oswald dann wieder hin.
,,Behalte ihn. Du kannst mir nicht immer alles schenken, was
du findest. Wenn du ihn polierst, wird er ganz blank.*

Aber Oswald schiittelte entschieden den Kopf. ,,Fiir dich®,
beharrte er. ,,Fiir meinen allerallerbesten Freund.*

,»Na schon.” Losian steckte die Miinze in den abgewetzten
Lederbeutel, den er am Girtel trug. ,,Ich heb ihn fiir dich
auf.*

,Du kannst thm ja ein Bier ausgeben, wenn wir das
nidchste Mal ins Wirtshaus kommen®, schlug einer der
Zwillinge vor. Godric, rief Simon sich in Erinnerung. Der
Linke der beiden war Godric.

,Diese Leprakranken miissen reiche Leute gewesen sein,
wenn sie ihr Geld auf dem Wehrgang verstreut haben®,
meinte Wulfric und begann, Griitze in die Schalen zu 16ffeln.

,Leprakranke?*, fragte Simon.

Die Zwillinge nickten. ,,Die waren vor uns hier. Aber dann
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haben die Briider von St. Pancras driiben auf dem Festland
fiir die Leprakranken ein Hospital gebaut. St. Giles heif3t es.
Sehr hiibsch, hab ich gehort.” Er sagte es ohne erkennbare
Bitterkeit.

Doch Simon hatte noch nicht gelernt, sich mit seinem
Schicksal abzufinden. ,,Und stattdessen sperren sie uns nun in
diese trostlose Ruine? Sind wir noch weniger wert als
Aussitzige?

,Nein. Aber die heiligen Briider von St. Pancras
betrachten uns mit anderen Augen®, erklarte King Edmund,
der gerade eingetreten war und Simons Frage gehort hatte.
,Danke, mein Sohn®, sagte er zu Wulfric, als dieser ihm eine
dampfende Schale reichte, dann wandte King Edmund sich
wieder an den Neuzugang. Er lichelte milde — seinen Groll
hatte er offenbar vergessen, wie Losian vorhergesagt hatte.
,Oott schligt die Menschen mit Aussatz, um sie fiir ihre
Stinden zu strafen. Aber jeder Mensch ist siindig, das wissen
sogar die Briider von St. Pancras. Es kann also jeden von uns
treffen, und darum sind wir gehalten, den Aussétzigen zu
helfen und ithnen Almosen zu geben. Damit helfen wir uns
sozusagen selbst, verstehst du? Es ist ein Dienst an der
eigenen Seele. Wir hier hingegen®, und er vollfiihrte eine
Geste, die das ganze Kiichenhaus umschloss, ,,wir sind die
hoffnungslosen Fille. Sie glauben, dass Gott uns nicht
bestraft, sondern verstoflen hat. Und so erscheint es ithnen nur

verniinftig, seinem Beispiel zu folgen.*
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Simon starrte ihn an. War dieser gebildete Gottesmann
wirklich derselbe, der ihn vorhin wie eine Furie angefallen
hatte?

,Griff kommt nicht“, berichtete Wulfstan, ein buckliger,
zwergwiichsiger Mann, der Simon bestenfalls bis an die
Hiifte reichte. ,,Er kann nicht aufstehen. Ich hab gesagt, ich
bring ihm was und fiittere ihn, aber er will nichts mehr.*

,Ich werde nach dem Essen nach ihm sehen®, versprach
King Edmund.

,,Griff hat die Schwindsucht®, erklirte Godric Simon. ,,Ich
denke, er hat’s bald iiberstanden.*

,Kann ich seine Schuhe haben, wenn er stirbt?, fragte
Luke. ,,Und seine Decke?*

,Der erste, der eine Decke braucht, ist Simon®, entgegnete
Losian.

»Aber der hat diesen feinen, dicken Mantel®, protestierte
Luke. ,JIch brauch die Decke viel dringender.” Sein
frohliches, runzeliges Bauerngesicht verzerrte sich und nahm
eine bedenkliche purpurne Tonung an. Mit einem Mal sah er
aus wie ein trotziges Kind, das jeden Moment in lautes
Geheul auszubrechen droht. ,,Ich will auch endlich mal was
bekommen! Du sagst immer, jemand anders ist vor mir dran
und ...

Losian legte ihm die Hand auf den Arm. ,,Du bekommst
die Schuhe. Aber nicht die Decke. Es tut mir leid. Im

Ubrigen ist Griff noch nicht tot, und wir sollten wenigstens
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warten, bis wir ihn der See libergeben haben, bevor wir seine
Habseligkeiten verteilen.*

,»2Amen®, sagte King Edmund mit Nachdruck. ,,Und nun
lasset uns beten.*

Alle stellten ihre Schalen auf den Boden, bekreuzigten
sich und senkten die Kopfe, wihrend King Edmund ein
Tischgebet sprach.

Wieso beten wir, wenn Gott uns verstolen hat?, fuhr es
Simon durch den Kopf, aber er war zu hungrig, um sich jetzt
mit dieser Frage zu befassen. Sobald das Gebet beendet war,
ergriff er seine Schale und wollte mit den Fingern Griitze
herausschopfen.

,Nein, nein, das ist nicht notig®, sagte Godric und verteilte
hoélzerne Loffel. ,,Frither haben wir mit den Fingern gegessen.
Frither haben wir hier {iberhaupt gelebt wie die Tiere. Bis er
kam.* Er zeigte mit seiner Schale auf Losian, der auf einer
Holzkiste sal3, die Beine iibereinandergeschlagen. ,,Er hat uns
dran erinnert, dass wir menschliche Wesen sind, und sorgt
dafiir, dass wir uns meistens auch so benechmen.*

,Warum steckst du nicht einen Loffel Griitze in deinen
viel zu groBen Mund, Godric®, grollte Losian.

,Br mag es nicht sonderlich, wenn man das sagt”,
vertraute ~ Wulfric Simon im  Verschworerton an.
,Wahrscheinlich flirchtet er, dass er eines Morgens aufwacht
und sich dran erinnert, dass er ein Rattenfinger oder

Schweinehirt war und seine ganze Vornehmheit nur Getue
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(13

1st.
Zielsicher und blitzschnell warf Losian seinen Loffel nach
ihm, aber die Zwillinge bogen lachend die K&pfe weg — beide

im selben Moment.



