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Brandenburg, Januar 929

„Gib deinen Sachsen heraus, Tugomir“, befahl Bolilut. 

„Heute ist er endlich fällig.“

„Ich habe keine Ahnung, wo er ist“, erwiderte Tugomir 

und fuhr fort, Haselwurzblätter in einen Mörser zu zählen. 

Bei dieser Aufgabe war äußerste Sorgfalt geboten, wenn er 

nicht die gesamte Priesterschaft vergiften wollte, und 

außerdem war es ihm lieber, seinen Bruder jetzt nicht 

anzuschauen.

Bolilut kam einen Schritt näher in den Lichtkreis der 

beiden Öllampen, die das Halbdunkel des Tempels 

zurückdrängten. „Jetzt hab dich nicht so. Was kann dir ein 

blinder Sklave schon bedeuten?“

„Gar nichts“, log Tugomir. Sorgsam verschloss er die 

tönerne Vorratsschale mit ihrem dicht sitzenden Holzdeckel 

und stellte sie neben seinem Schemel auf den Boden. Dann 

griff er nach dem Pistill und begann, die getrockneten 

Blätter im Mörser zu zerreiben. „Aber er darf diesen 

Tempel nicht betreten, wie du vermutlich weißt, darum 

wirst du ihn kaum hier finden.“

Sein älterer Bruder stieß die Luft durch die Nase aus; es 

war ein Laut voller Hohn. „Wo du ihn auch versteckt haben 

magst, es wird dir nichts nützen. Er wurde für Jarovit 

ausgewählt, und auf die Art kann er sich endlich mal 

nützlich machen.“

Tugomir arbeitete weiter. Die Blätter waren trocken, 

aber zäh und ledrig. Es war schwierig, sie zu dem feinen 

Pulver zu zerstoßen, das nötig war. „Lass mich das hier 



3

eben erledigen“, sagte er scheinbar gleichmütig. „Dann 

mache ich mich auf die Suche. Er kann uns schwerlich 

davonlaufen, nicht wahr? Keine Maus kommt aus dieser 

Burg heraus.“

„Oder hinein“, fügte Bolilut hinzu.

„Ich würde sagen, das bleibt abzuwarten“, entgegnete 

der Jüngere.

„Was soll das heißen? Du willst doch nicht im Ernst 

behaupten, du hättest Angst vor diesen halb erfrorenen 

Strohköpfen da draußen?“

 Tugomir hob endlich den Kopf. „Geh hinaus auf den 

Wall und sieh sie dir an, Bolilut. Es sind Hunderte. Vor 

zwei Monaten sind sie hergekommen, und seit die Havel 

zugefroren ist, lagern sie auf dem verdammten Fluss. Sie 

schießen unsere Wachen vom Wehrgang und stecken 

unsere Palisaden in Brand. Seit sie da draußen liegen, ist 

kein Bote mehr durchgekommen, geschweige denn 

Proviant. Sie schlafen niemals, und sie scheinen immer 

noch genug zu essen zu haben, während wir hungern. Sie 

haben all ihre Nachbarn im Westen und Süden 

unterworfen, weil sie eben stärker sind und mehr 

Kriegsglück besitzen. Und jetzt haben sie ihren gierigen 

Blick nach Osten gerichtet und die Elbe überschritten, um 

uns ebenfalls zu unterwerfen. Trotzdem machen sie mir 

keine Angst, denn auch wir sind stark. Aber wie steht es 

mit unserem Kriegsglück?“

Bolilut betrachtete ihn voller Argwohn, beinah lauernd. 

„Ich verstehe nicht, was du meinst.“

„Nein?“



4

„Unser Kriegsglück wird zurückkehren, wenn wir 

Jarovit mit einem Opfer versöhnen. Das solltest du besser 

wissen als ich. Und das Los ist nun mal auf deinen Sachsen 

gefallen.“

Tugomir nickte langsam. „Das ist es, was mir Sorgen 

macht. Wir stehen dem mächtigsten Feind gegenüber, mit 

dem wir es je zu tun hatten, und alles, was wir Jarovit für 

seinen Beistand bieten, ist ein blinder Sklave?“

Bolilut zuckte unbekümmert die Achseln. „Du meinst, 

ein Fürstensohn und Tempelpriester würde den Göttern 

eher zusagen? Nur zu, Bruder, Freiwillige vor. Ich würde 

dir bestimmt keine Träne nachweinen. Und davon 

abgesehen …“

Ein kunstvoll geschnitzter Eschenstock landete unsanft 

auf Boliluts Schulter. „Was sind das für frevlerische 

Reden?“, schalt eine altersraue Stimme. „Wann wirst du 

lernen, den Göttern Respekt zu erweisen, du junger 

Taugenichts?“

Tugomir erhob sich von seinem Schemel, und die 

ungleichen Brüder verneigten sich. 

„Vergib mir noch dies eine Mal, Schedrag“, bat Bolilut 

augenzwinkernd und klopfte seinem Bruder jovial auf den 

Rücken, um zu vertuschen, dass das plötzliche Auftauchen 

des Hohepriesters ihn einschüchterte. Bolilut war 

sechsundzwanzig – acht Jahre älter als Tugomir –, hatte 

einen Sohn von seiner Frau, mindestens fünf von seinen 

Sklavinnen, und die Götter allein mochten wissen, wie 

viele Töchter. Er war ein wilder Geselle und großer 

Krieger und wartete mit unzureichend verhohlener 

Ungeduld darauf, dass ihr Vater endlich starb und den 
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Fürstenthron für ihn räumte – aber vor dem Hohepriester 

fürchtete er sich. 

Das amüsierte Tugomir ebenso, wie es ihn mit 

Befriedigung erfüllte. Seit jeher war es Tradition in ihrer 

Familie, dass der jüngere Sohn Priester im Tempel des 

mächtigen Jarovit wurde. Diese Rolle war Tugomir 

zugefallen, und manchmal bewahrte die Würde, die damit  

einherging, ihn vor Boliluts brüderlichen Heimsuchungen.

„Das Los bestimmen die Götter“, belehrte Schedrag sie 

streng. „Sie suchen sich ihr Opfer selber aus, und wir 

werden ihre Ratschlüsse nicht in Zweifel ziehen, ist das 

klar?“

„Gewiss, Schedrag“, antwortete Bolilut – es klang 

geradezu kleinlaut.

Tugomir nickte schweigend. Wie allen jungen Priestern 

war es ihm während des letzten Jahres seiner Ausbildung 

verboten, das Wort an den Hohepriester zu richten. Denn 

der Schüler musste das Gefäß werden, in welches der 

Meister alles Wissen, alle Zaubersprüche und Geschichten 

eingab, die auf diese Weise von einer Generation an die 

nächste überliefert wurden. Erst wenn der Schüler alle 

Fragen gestellt, all seine Zweifel und seine Unrast hinter 

sich gelassen hatte, durfte er sein Jahr des Schweigens 

beginnen, und nicht viele waren mit so jungen Jahren wie 

Tugomir dafür bereit. Sein Vater hatte einen Bullen 

geschlachtet und ein Fest zu Tugomirs Ehren gegeben, als 

Schedrag ihm mitgeteilt hatte, der junge Mann sei so weit.  

Und Bolilut hatte es sich nicht nehmen lassen, seinem 

Bruder einen Ledersack über den Kopf zu ziehen und ihn 

in die Kellergrube unter der Halle zu sperren, als alle zu 
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betrunken waren, um es zu merken, denn Bolilut schätzte  

es nicht sonderlich, wenn nicht er derjenige war, der im 

Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand …

„Also dann.“ Der Hohepriester vollführte eine 

ungeduldige Geste mit seinem Stock. Er war ein uralter, 

nahezu zahnloser Mann, auf dessen Haupt kein einziges 

Haar mehr wuchs, dafür aber üppige Büschel in den Ohren. 

Er wirkte runzelig und geschrumpft wie eine Dörrpflaume. 

Dieser offensichtliche körperliche Verfall tat seiner Würde 

aber seltsamerweise keinen Abbruch. Tugomir hatte lange 

darüber nachgedacht, warum das so war, und war zu dem 

Schluss gekommen, es müsse an den Augen liegen. Diese 

waren dunkel und wirkten so scharf wie eh und je; sie 

waren wie Spiegel der großen Weisheit und Willensstärke 

des Hohepriesters. Und wie üblich war ihr Blick auch jetzt 

unerbittlich, als Schedrag Tugomir aufforderte: „Geh, hol 

den blinden Sklaven und übergib ihn den Männern deines 

Bruders. Es gibt noch viel zu tun vor der Zeremonie. Also 

spute dich und komm schnell zurück, damit ich nicht 

glauben muss, du wolltest dich vor deinen Pflichten 

drücken.“

Tugomir ahnte, wo er das vermutlich noch ahnungslose 

Opfer finden würde. Er verließ den Tempel und überquerte 

den Innenhof der oberen Burg. Der Schnee lag fast eine 

Elle hoch, aber die vielen Menschen, die hier lebten, hatten  

Wege hindurchgebahnt. Wohnhütten und Speicherhäuser 

standen dicht an dicht, zogen sich in einem weiten Rund 

den Wall entlang, und ihre flachen Dächer bildeten den 

Wehrgang. Oben an der Brustwehr standen die Krieger 
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seines Vaters aufgereiht, Pfeile und Bögen griffbereit. 

Schweigend blickten sie auf die Havel hinab und behielten 

die Belagerer im Auge, die sich heute indes ruhig zu 

verhalten schienen.

Die übrigen Bewohner hatten sich in die Halle oder die 

umliegenden Holzhäuschen verkrochen, nahm Tugomir an, 

denn seit es am Morgen aufgehört hatte zu schneien, war es 

merklich kälter geworden, und ein schneidender Wind 

fegte über den Burghügel. Aus dem Speicherhaus zur 

Linken kam eine alte Sklavin, einen Tonteller mit einem 

Stapel getrockneter Brotfladen in der Hand. Sie hatte sich 

in ein abgeschabtes Fell gewickelt, stemmte sich gegen den 

eisigen Ostwind und lief, so schnell sie konnte, denn 

vermutlich schmerzten ihr die bloßen Füße von der Kälte.

Tugomir folgte ihr wesentlich langsamer zur großen 

Halle, die dem Tempel genau gegenüber auf der Ostseite 

des Burghofs stand. Er ertappte sich dabei, dass seine 

Schritte immer schleppender wurden. So sehr graute ihm 

vor dem, was er tun musste, dass er ein unangenehmes 

Ziehen hinter dem Brustbein verspürte. Was bei allen  

Göttern soll ich zu ihm sagen?

 Der große Hauptraum der Halle, der zwanzig Schritt 

lang und etwa halb so breit war, wurde von den beiden 

langen Tischen beherrscht, an denen die Bewohner die 

Mahlzeiten einnahmen. Auch hier war es still. Zwei 

dienstfreie Wachen hatten sich nahe der Wand in ihre 

Fellmäntel gewickelt auf den sandbedeckten Dielenboden 

gelegt und schliefen. Am prasselnden Feuer gleich hinter 

den Plätzen der Fürstenfamilie entdeckte Tugomir seine 



8

Schwester am Webstuhl, und zu ihren Füßen seinen 

blinden Freund.

„Dragomira? Weißt du, wo Vater ist?“

Sie sah von ihrer Arbeit auf. „Er ist in die Vorburg 

hinuntergegangen, um mit den Leuten dort zu reden. Sie 

fürchten sich. Der Schmied sagt, die Vorburg fällt immer 

zuerst.“

Da hat er recht, fuhr es Tugomir durch den Kopf. Er 

setzte sich neben sie auf die schmale Bank, mit dem 

Rücken zum Webstuhl. „Der Schmied sollte gut auf seine 

Zunge achtgeben“, bemerkte er. „Wenn er unseren Fall 

herbeiredet, könnte Vater sich entschließen, ihn von ihr zu 

befreien.“

„Zweifellos der klügste Weg, um unbequemen 

Wahrheiten zu begegnen“, murmelte Anno, der blinde 

Sklave vor sich hin, der mit angewinkelten Beinen am 

Boden saß, den linken Arm um die Knie gelegt. 

Tugomir tauschte ein verstohlenes, schuldbewusstes 

Lächeln mit seiner Schwester. Dragomira mochte den 

unverschämten Sachsen genauso gern wie er, und seit 

Tugomir das Gefäß des Hohepriesters geworden war und 

nahezu all seine Zeit im Tempel zubrachte, sah man Anno 

ständig an Dragomiras Seite. Es machte nichts. Man 

konnte sie bedenkenlos mit ihm allein lassen, denn das 

Augenlicht war nicht das einzige, was Bolilut Anno 

genommen hatte. Der Sachse war ein Krieger gewesen, 

und sein verdammter König Heinrich – derselbe König 

Heinrich, der jetzt seit zwei Monaten draußen vor der Burg 

kampierte und versuchte, sie einzunehmen – hatte Anno als 

Spion hergeschickt, um alles über Tugomirs Vater, seine 
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Krieger und das Volk der Heveller auszukundschaften. 

Aber Bolilut hatte ihn erwischt. Und teuer bezahlen lassen,  

denn nichts anderes verstanden diese sächsischen Hunde. 

All das war lange her – Tugomir war in seinem zehnten 

Sommer gewesen, Dragomira im sechsten, und ihre Mutter 

war kurz zuvor gestorben. Obwohl der Verlust ihre Herzen 

bitter gemacht hatte und obwohl Tugomir und Dragomira 

natürlich alle Sachsen hassten, hatte ausgerechnet Anno, 

der wundersamerweise ihre Sprache verstand, ihnen Trost 

zu spenden vermocht. 

Tugomir sah auf ihn hinab und zwang sich zu sagen: 

„Eigentlich war ich auf der Suche nach dir.“

Der Sklave wandte ihm das Gesicht zu. Er trug 

Dragomira zuliebe immer eine Stoffbinde über den 

grässlich vernarbten Augenhöhlen. „Tatsächlich? Und 

wieso habe ich das Gefühl, dass die Ehre deiner 

Aufmerksamkeit mir wenig Freude bereiten wird?“

Tugomir biss sich auf die Unterlippe. Anno hörte 

einfach alles, was er nicht sehen konnte. „Wie kommst du 

darauf?“, fragte der junge Priester, um Zeit zu gewinnen.

„Weil deine Stimme nicht mehr so gebebt hat seit dem 

Tag vor zwei Jahren, als dein Vater sich in den Kopf 

gesetzt hatte, deine Schwester mit einem Obodritenprinzen 

zu verheiraten.“

Dragomira schnaubte angewidert. Die Obodriten waren 

die Todfeinde der Heveller. Doch zum Glück war die 

versöhnliche Anwandlung ihres Vaters, der sie beinah 

geopfert worden wäre, die alle verstört und Bolilut an den 

Rand der Rebe l l i on ge t r i eben ha t t e , s chne l l 

vorübergegangen.
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„Darum nehme ich an, es handelt sich um etwas 

Unerfreuliches“, schloss Anno.

Tugomir schluckte. Sein Mund war ganz trocken. „Ja.“

„Dann raus damit.“

„Ich glaube, ich würde lieber allein mir dir darüber 

sprechen.“

„Unter zwei Augen sozusagen“, murmelte der Sachse 

vor sich hin. Dann dachte er einen Moment nach und 

schüttelte schließlich den Kopf. „Tugomir, ich weiß, dass 

ihr eure Frauen nur unwesentlich besser behandelt als eure 

Sklaven und eure Gäule weitaus mehr liebt als sie, aber 

sogar du solltest einsehen, dass es deiner Schwester 

auffallen wird, wenn ich plötzlich verschwunden bin.“

„Was?“, fragte Dragomira entgeistert. „Wovon redest 

du?“

„Tugomir?“, hakte Anno nach, seine Stimme mit einem 

Mal scharf.

Der junge Priester nahm sich zusammen. Einen 

Augenblick zögerte er, dann legte er dem Blinden die Hand 

auf die Schulter. „Ja, es ist wahr, Anno. Jarovit verlangt ein 

Opfer. Und das Los ist auf dich gefallen. Es tut mir leid.“

Dragomira stieß einen kleinen Schreckenslaut aus und 

sah zu ihrem Bruder. 

Ohne Hast hob Anno die Linke und fegte die Hand von 

seiner Schulter. Dann stand er auf. „Und deswegen bist du 

so niedergeschlagen? Glaubst du denn wirklich, es gäbe 

irgendetwas an diesem Dasein, das ich nicht gern 

zurückließe?“

„Ihr habt nach mir geschickt, Vater?“
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König Heinrich wandte den Kopf. „Komm rein, mein 

Junge.“

Prinz Otto betrat das Zelt. Sobald das Bärenfell, welches 

als Tür diente, hinter ihm zurück vor die Öffnung glitt, war 

der mörderische Wind abgeschnitten, aber trotzdem 

herrschte auch hier im Innern eisige Kälte. Die Felle, die 

den Boden bedeckten, lagen direkt auf dem Eis der Havel, 

und nur eine einzige Kohlepfanne stand auf einem Schemel 

neben der Pritsche. Das Glimmen der Holzkohle erweckte 

den Anschein von Behaglichkeit, aber Otto spürte keinen 

Hauch von Wärme. 

Er zog den bibergefütterten Mantel fester um sich. „Wo 

sind Thietmar und Gero?“ Otto hatte angenommen, dass 

die beiden Kommandanten, die das Reiterheer und die 

Fußsoldaten befehligten, bei der Lagebesprechung zugegen 

sein würden.

„Sie kommen gleich“, sagte der König und reichte 

seinem Sohn einen dampfenden Becher. „Wir werden heute 

Nacht stürmen, Otto. Das hier muss ein Ende nehmen. Wir  

verlieren zu viele Männer in dieser gottverfluchten Kälte.“

„Ich weiß.“ Otto sog den Dampf ein, der seinem Becher 

entstieg, und trank vorsichtig einen Schluck. Es war heißer 

Würzwein, und er schmeckte himmlisch. „Aber vorgestern 

habt Ihr gesagt, die Verteidigung sei zu stark. Was hat sich 

geändert?“

Der König ging vor seiner Pritsche auf und ab. Das Zelt 

bot eigentlich nicht genug Platz dafür, aber Heinrich war 

ein rastloser Mann – immer gern in Bewegung. Otto 

schätzte die Jahre seines Vaters auf Anfang fünfzig, ein 

Alter also, da andere Männer sich allmählich einen Platz 
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am Herd suchten und Jüngeren den Krieg überließen. Doch 

Heinrich war noch nicht müde – im Gegenteil. Von 

stämmiger, breitschultriger Statur, wirkte er so hart, als sei 

er aus Granit gemeißelt. Der kurze Bart war silbrig, das 

Haupthaar hingegen so rötlich blond wie eh und je. 

Statt auf die Frage einzugehen, forderte er seinen Sohn 

auf: „Erinnere mich noch einmal, warum wir hier sind.“

Otto musste grinsen, antwortete aber: „Um diesen 

heidnischen Slawen hier den rechten Glauben zu bringen.“

Heinrich nickte. „Ein guter Grund, aber nicht der 

wahre.“

„Um unsere Ostgrenze zu sichern, die sie ständig mit 

ihren Raubzügen verletzen?“

„Noch ein guter Grund, aber auch nicht der wahre.“

„Dann um sie dafür zu bestrafen, dass sie die Ungarn 

gegen uns zur Hilfe geholt haben?“

Der König brummte wie ein Bär. Es klang gefährlich. 

„Ja, das werden sie noch bitter bereuen. Aber auch nicht 

der wahre Grund.“

Otto zuckte die Schultern. „Dann nennt Ihr ihn mir.“

„Es gibt drei: Erstens, um uns die slawischen Völker zu 

unterwerfen und tributpflichtig zu machen, denn wir 

müssen den Ungarn jedes Jahr Unsummen bezahlen, damit 

sie den vereinbarten neunjährigen Frieden halten. 

Zweitens, um ihre Pferde zu erbeuten, denn die Slawen 

züchten großartige Pferde, die wir für unsere neuen 

Panzerreiter brauchen. Und drittens: Um eben diese 

Panzerreiter zu erproben. Damit wir wissen, wo wir stehen, 

bevor die Ungarn wiederkommen.“

Otto nickte und sagte nichts.
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„Was?“, schnauzte der König.

„Gar nichts. Ich sehe ein, dass Ihr recht habt. Aber wohl 

ist mir nicht dabei.“

„Wieso nicht?“

„Ich glaube, wegen Eurer Prioritäten. Mir wäre lieber, 

Ihr hättet gesagt, die Bekehrung der Heiden sei der 

wichtigste Grund für diesen Feldzug.“

Heinrich hob einen seiner kurzen, breiten Finger und 

wedelte seinem Sohn damit vor der Nase herum. „Aber 

leider sind die noblen Gründe nur selten die wahren. Du 

musst die Welt so sehen, wie sie ist, Otto, sonst wirst du 

einen lausigen Herrscher abgeben. Du musst dich ihr 

stellen, auch wenn sie dir ihr hässliches Gesicht zeigt.“

„Aber muss ein Herrscher nicht das Ziel verfolgen, die 

Welt besser zu machen?“, wandte der Prinz ein.

Der König sah ihn an, stierte ihm regelrecht ins Gesicht, 

so lange, dass Otto unbehaglich wurde. Unvermittelt 

knackte das Eis unter ihren Füßen, und der Prinz wäre um 

ein Haar zusammengezuckt. Er wusste selbst, dass die 

Eisdecke mindestens zwei Spann dick war und jedes 

Gewicht aushalten würde; trotzdem war der Gedanke ihm 

unheimlich, dass sie mitten auf dem Fluss lagerten. 

Schließlich schüttelte Heinrich den Kopf. „Vielleicht. 

Aber vorher muss er die Welt sicher machen. Du bist ein 

Träumer, Otto. Und das gefällt mir nicht. Du willst immer 

von jedem das Beste glauben und verschließt die Augen 

davor, wie die Dinge wirklich sind. Das kann dich teuer zu 

stehen kommen. Also hör auf damit.“

„Aber ich meine doch nur …“
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„Großmut ist eine schöne Gabe“, fiel der König ihm ins 

Wort. „Aber wenn sie nicht mit Strenge gepaart ist, macht 

sie dich schwach. Und darum will ich, dass du heute Nacht 

den Sturm auf die Vorburg anführst.“

Otto stockte beinah der Atem. „Ich? Ihr denkt … Ihr 

traut mir das wirklich zu?“

„Warum denn nicht, zum Teufel“, knurrte Heinrich. „Du 

bist ein Mann von sechzehn Jahren und hast mindestens so 

viel Kampferfahrung wie ich in deinem Alter. Du kannst 

und du weißt alles, was du brauchst. Also geh und tu es.“

Der Prinz war so stolz, so glücklich über diesen 

Vertrauensbeweis, dass er sich nur mit Mühe davon abhielt, 

seinem Vater um den Hals zu fallen. Doch was er 

erwiderte, war: „Was ist mit Thankmar? Er wird enttäuscht 

sein.“

Der König nickte ungerührt. „Aber auch dein Bruder ist 

hier, um etwas zu lernen, und darum wird die Enttäuschung 

ihm letzten Endes zum Nutzen gereichen.“

Otto hatte Zweifel, dass diese Anschauung bei seinem 

Bruder großen Anklang finden würde. Thankmar war 

schon zweiundzwanzig und ein erfahrenerer Soldat als 

Otto. Und weil der König Thankmars Mutter ins Kloster 

abgeschoben hatte, um Ottos Mutter heiraten zu können, 

fühlte Thankmar sich immer schnell zurückgesetzt. Nicht 

selten zu Recht, wusste Otto. Und das machte ihm zu 

schaffen, denn er hatte seinen Bruder gern.

Doch er verbarg sein Unbehagen. „Was immer Ihr 

wünscht, Vater.“

Heinrich schenkte sich aus dem dampfenden Krug auf 

dem Tisch nach, als sich draußen Schritte näherten.
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„Mein König?“, rief eine tiefe Stimme.

„Nur herein, Thietmar“, antwortete Heinrich.

Graf Thietmar von Merseburg und sein Sohn Gero – die 

beiden Kommandanten – betraten das Zelt, dicht gefolgt 

von zwei Wachen, die einen Gefangenen in der Mitte 

führten.

Thietmar, Heinrichs langjähriger Freund und 

Kampfgefährte, zeigte unfein mit dem Finger auf Otto. 

„Ah. Unser Prinzlein hat’s schon gehört, wie dieses breite 

Grinsen mir verrät.“

Otto bemühte sich schleunigst um eine würdevollere 

Miene und fragte grantig: „Wie viele Hevellerköpfe soll  

ich Euch bringen, damit Ihr aufhört, ‚Prinzlein‘ zu mir zu  

sagen?“

„Ich überleg’s mir und geb dir Bescheid“, stellte 

Thietmar in Aussicht.

Unterdessen hatte Gero den Gefangenen am Ellbogen 

gepackt und mit einem gut platzierten Tritt vor dem König  

auf die Knie befördert. „So, Freundchen. Jetzt wiederhol 

noch einmal, was du mir gesagt hast.“

Der Heveller war ein hagerer Mann in löchriger 

Lederkleidung. Als er den Kopf hob und der dunkle Schopf 

von seinem Gesicht zurückfiel, sah Otto, wie mager es war. 

Es wirkte krank. Für einen Lidschlag trafen sich ihre 

Blicke, dann schaute der Gefangene den König an, und 

seine Miene wurde ausdruckslos. „Weg hinein. Unter Wall. 

Tunnel. Ich kann dir zeigen“, sagte er.

König Heinrich hatte die Hände auf dem Rücken 

verschränkt und ließ den Mann nicht aus den Augen. 

„Woher kannst du unsere Sprache?“
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„Na ja, so würd ich’s nicht nennen“, schränkte Gero ein. 

„ M a n v e r s t e h t j a k a u m , w a s d e r K e r l s i c h 

zusammenstammelt, es ist …“ Er verstummte auf einen 

Blick des Königs.

„Ich Kaufmann“, erklärte der Heveller. „Bringe Häute 

und Vliese bis Magdeburg.“

„Aber hier bist du zu Hause?“

„Ja.“

„Und warum willst du deine Freunde und Nachbarn und 

deinen Fürsten ans Messer liefern, he? Warum willst du 

uns hineinbringen?“

Der Kaufmann antwortete nicht sofort. Seine 

Wangenmuskeln schienen einen Augenblick wie 

versteinert, und der Hass in seinem Blick konnte einem den 

Atem verschlagen. Dann nahm er sich zusammen. „Nichts 

mehr essen“, erklärte er nüchtern. „Nichts mehr Feuer 

machen. Fürst in Burg hat genug Essen, aber Volk in 

Vorburg Hunger. Gestern mein Sohn tot. Volk soll nicht 

weiter sterben für Stolz von Fürst.“

Schuldbewusst erkannte Otto, dass der Heveller ihm 

leid tat. Er wusste, es war genau diese Art unangebrachter 

Gefühle, die sein Vater ihm eben vorgeworfen hatte, und er  

setzte alles daran, sie abzuschütteln. 

Der König hingegen betrachtete den Kaufmann mit 

unverhohlener Verachtung. „Und was verlangst du für 

deine Judasdienste?“

„He?“

„Was willst du haben? Silber? Vieh? Sklaven? Was?“
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„Nur Leben. Und nicht verraten Heveller. Behalt dein 

Silber.“ Er hielt sich anscheinend nur mit Mühe davon ab,  

auf den Boden zu spucken.

Der König verscheuchte ihn mit einem schroffen Wink. 

„Schafft ihn mir aus den Augen, eh mir übel wird. 

Thietmar, lass dir diesen Tunnel zeigen und schick einen 

Kundschafter hinein, aber er soll sich bloß nicht schnappen 

lassen. Dann geht und rüstet euch.“ Er tippte seinem Sohn 

an die Brust. „Das gilt auch für dich. Wir greifen eine 

Stunde nach Einbruch der Dunkelheit an.“

Frauen war es verboten, den Tempel des Jarovit zu 

betreten. Aber Dragomira wusste sich zu helfen, denn wie 

alle Frauen der fürstlichen Familie kannte sie das Sehende 

Auge der Wolkengöttin.

Der Tempel stand am westlichen Rand der Burganlage, 

umgeben von einem Ring aus Eichen. Es war ein hohes 

Holzgebäude, mindestens so groß wie die Halle ihres 

Vaters und weitaus kunstvoller verziert. Die Balken und 

Bretter der Außenfassade waren geschnitzt, mit Linien- 

und Rankenmustern und Abbildern der Götter bemalt. 

Jedes Mal, wenn Dragomira sie sah, flößten ihre 

abweisenden Gesichter ihr Unbehagen ein. Und natürlich 

ein schlechtes Gewissen, denn sie hatte hier nichts zu 

suchen.

Trotzdem schlich sie weiter zum achten Baum links des 

Tempeleingangs und kletterte ohne Mühe hinauf. Zu 

Mittsommer, wenn das große Jarovitfest gefeiert wurde, 

bot das Eichenlaub einen guten Sichtschutz. Jetzt im 

Winter konnte sie nur auf die rasch zunehmende 
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Dunkelheit hoffen. Sie wusste, was ihr blühte, wenn man 

sie erwischte. Das Gesetz sagte, eine Frau, die sich Jarovit 

verbotenerweise näherte, solle ihm noch am selben Tag 

geopfert werden, es sei denn, einer der Priester spreche 

dagegen. Da hier immer mindestens einer der Priester der 

Bruder, Vetter, Onkel oder Vater der Übeltäterin war, hatte 

seit Menschengedenken keine ihrer Ahninnen ihre 

übergroße Neugier mit dem Leben bezahlt, und Dragomira 

wusste genau, dass sie sich auf Tugomir verlassen konnte. 

Aber das Gesetz sagte auch, dass die Schuldige in dem 

Fall, da sie nicht geopfert wurde, zwischen der zwölften 

und dreizehnten Eiche anzubinden und so lange mit Ruten 

zu schlagen sei, bis das Blut einen See um ihre Füße 

bildete. Nichts und niemand würde sie davor bewahren 

können, denn der Hohepriester würde darauf bestehen, ihr 

Bruder Bolilut auch und vermutlich sogar ihr Vater. 

Also war sie lieber vorsichtig.

Auf dem vierten Ast begann sie, nach außen zu 

rutschen, und als er gefährlich dünn wurde, richtete sie sich 

langsam auf und hielt sich an dem parallel wachsenden Ast 

darüber fest, um ihr Gewicht besser zu verteilen. Seitwärts 

bewegte sie sich weiter auf die Tempelwand zu, langsam 

und konzentriert, Hand über Hand, Fuß über Fuß. Sie 

blickte nicht nach unten, achtete nur darauf, immer mit 

einer Hand fest zuzupacken, ehe sie sich weiterwagte. 

Endlich ertastete sie die raue Holzwand vor sich, und im 

letzten Licht erahnte sie das pausbackige Antlitz Dodolas. 

Einen Moment musste Dragomira um Mut ringen. Dann 

packte sie die Wolkengöttin bei den Ohren, stellte einen 

Fuß in ihren geöffneten Mund, um den verdächtig 
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knarrenden Eichenast von ihrem Gewicht zu entlasten, und 

spähte mit dem linken Auge durch das rechte der Göttin.

Pechfackeln in mannshohen Eisenständern und Öllichter 

am Boden tauchten die Tempelhalle in warmes Licht. Die 

Männer waren bereits alle versammelt, standen oder saßen 

in kleinen Gruppen um das Standbild des Gottes, der ein 

r iesiges Füllhorn im Arm hielt . Die jüngsten 

Priesterschüler gingen umher und schenkten den Kriegern 

von dem Trank ein, den Tugomir bereitet hatte. Dragomira 

wusste nicht genau, was alles in den Met gemischt wurde,  

um dessen berauschende Wirkung zu verstärken und so die 

Pforte zur Welt der Götter zu öffnen. Bolilut und sein 

Freund Bogdan schienen jedenfalls schon heillos betrunken 

zu sein. Und sie waren nicht die einzigen. Auch ihr Vater,  

Fürst Vaclavic, und die Priester tranken so schnell sie 

konnten, denn es war Frevel, bei der Tempelzeremonie 

länger als zwingend notwendig nüchtern zu bleiben. Sogar 

Boliluts achtjähriger Sohn Dragomir, der erst vor wenigen 

Wochen seinen ersten Haarschnitt und seinen endgültigen 

Namen erhalten hatte, hielt einen der Tonbecher in den 

kleinen Händen.

Der rückwärtige Teil des Tempels war für gewöhnlich 

mit Wandschirmen abgetrennt, denn dort wohnten die 

Priester und verwahrten die magischen Feldzeichen und 

die Truhen mit den Schätzen des Burgherrn. Vor allem 

stand dort jedoch die größte Kostbarkeit des Tempels: 

Jarovits goldener Schild. Sechs kräftige Männer waren 

vonnöten, um ihn vor den Kriegerscharen der Heveller 

einherzutragen – der einzige Zweck, zu welchem der 

Schild je den Tempel verließ. Jetzt waren die Wandschirme 
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indes beiseitegeschoben, und der Schild stand dort auf 

seinem eisernen Gestell. Das fein ziselierte Gold funkelte 

satt im Fackelschein.

Die Männer im Tempel bildeten eine Gasse. Zwei 

Priester führten Anno in die Mitte und hielten vor dem 

Standbild des Gottes an, das gleichgültig über ihre Köpfe 

hinweg nach Osten starrte. Dragomira fand Annos Gesicht 

immer schwer zu deuten, weil er keine Augen hatte, und 

von hier oben konnte sie es auch nicht genau erkennen. 

Aber seine Miene schien ihr gefasst, seine Haltung 

entspannt. Seine Lippen bewegten sich – sie nahm an, er 

betete zu seinen Göttern –; ansonsten hielt er still und  

wartete.

Schedrag, die beiden anderen älteren Priester und 

Tugomir traten vor, bildeten einen Kreis um das Opfer, 

legten einander die Hände auf die Schultern und begannen 

sich zu wiegen und leise zu singen. Der Fürst und die 

Krieger lauschten ehrfurchtsvoll den gesungenen Gebeten, 

mit denen die Priester Jarovit anflehten, ihr Opfer gnädig 

anzunehmen. Als der getragene Gesang endete, war es mit 

einem Mal sehr still im Tempel. Selbst hier oben auf ihrem 

Lauerposten spürte Dragomira die gespannte Erwartung, 

die unter den Kriegern herrschte. Der Winter, die 

Entbehrungen und die ständige Bedrohung durch die 

Belagerung hatten die Männer grimmig gemacht, wusste 

sie, und das Gebräu in ihren Bechern stachelte sie weiter 

an. Sie wollten Blut sehen.

Schedrag löste sich von den anderen Priestern, trat zu 

Anno und legte ihm beide Hände auf den Kopf. Der Blinde 

fuhr fast unmerklich zusammen, sank dann aber unter dem 
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sanften Druck der Hände bereitwillig auf die Knie. Die 

beiden anderen Priester nahmen seine Handgelenke, 

führten sie auf den Rücken und banden sie mit einem 

Lederriemen. Tugomir wandte sich ab, ging in den 

rückwärtigen Teil des Tempels, hob ein Messer mit einem 

kostbaren Bernsteingriff aus einer der Truhen und brachte 

es dem Hohepriester. Sein Gesicht war ernst und 

konzentriert – nichts sonst. Niemand hätte erraten können, 

dass das Opfer, das da duldsam wie ein ahnungsloses 

Kälbchen zu seinen Füßen kniete, sein Freund war. 

Dragomira begann sich gerade zu fragen, ob Tugomir 

vielleicht so berauscht war, dass er ganz und gar in die 

Götterwelt entrückt war, als Schedrag ihm das feine 

Messer zurückgab und mit einer Geste bedeutete, das 

Opfer zu vollziehen.

Dragomira biss sich hart auf die Zunge, um einen Laut 

des Schreckens zu unterdrücken.

Tugomir sah auf das Messer in seinen Händen. Lange, 

so kam es ihr vor. Dann hob er den Blick und schaute 

Schedrag an.

Der uralte Priester nickte ihm ernst zu. „Ich weiß. Aber 

es muss sein. Deswegen haben die Götter ihn ausgewählt. 

Damit du es tun und dein Volk vor dem Untergang 

bewahren kannst. Der einzige, für den es wirklich ein 

Opfer bedeutet.“

Dragomira spürte Tränen in den Augen brennen, hob für 

einen Moment den Kopf und fuhr sich mit dem linken 

Unterarm übers Gesicht. Es kam ihr vor, als laste ein 

Mühlstein auf ihrem Herzen, und endlich gestand sie sich 

ein, was sie schon lange geahnt hatte: Sie hasste Schedrag. 
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Er war ein gerissener alter Wolf, der ihren Vater 

vollkommen beherrschte und ihren Bruder gestohlen hatte. 

Und jetzt zwang er ihn, etwas so Grauenvolles zu tun. 

Etwas, das Tugomir sich vermutlich niemals vergeben 

konnte. Natürlich war ihr klar, dass es in Wirklichkeit 

Jarovit war, der all diese Dinge tat. Aber einen Gott zu  

hassen war verboten. Also blieb ihr nur der Hohepriester.

Tugomir zögerte immer noch.

„Wird’s bald? Nun schlachte den blinden Kapaun 

endlich, du Jammerlappen“, lallte Bolilut, was ihm einen 

so unsanften Rippenstoß von ihrem Vater eintrug, dass er 

zur Seite kippte.

Tugomir schien ihn nicht gehört zu haben. Immer noch 

sah er Schedrag unverwandt an. Dann hielt er ihm das 

Messer kopfschüttelnd hin und öffnete die Lippen, um 

irgendetwas zu sagen. 

Der Priester kam ihm zuvor: „Es ist deine letzte 

Prüfung, Tugomir. Ich weiß, sie ist die schwerste. Aber 

wenn du jetzt dein Schweigen brichst, war alles umsonst, 

was du auf dich genommen und was du gelernt hast.“

„Er hat recht, Tugomir“, sagte Anno. Die versammelten 

Krieger murmelten aufgebracht. Dragomira schloss, dass 

es sich für ein Opfer nicht gehörte, die Priester 

anzusprechen. Doch wie sie Anno kannte, war ihm das 

völlig gleich.

Sie täuschte sich nicht: „Wirf nicht alles weg, was du 

sein wolltest, nur damit dieses Stück Dörrfleisch mir die 

Kehle durchschneidet“, fuhr er fort. „Mir ist es lieber, 

wenn du es tust, ehrlich. Komm schon. Und wenn du mir 
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Respekt erweisen willst, dann lass mich nicht länger 

warten.“

Tugomir erwachte aus seiner Starre. Dragomira sah 

Tränen über seine Wangen laufen, als er hinter Anno trat,  

ihm die Linke auf die Stirn legte und den Hinterkopf gegen 

seinen Oberschenkel drückte. Dann setzte er ihm die 

scharfe Klinge an den Hals und schnitt ihm mit einer 

raschen, aber kontrollierten Bewegung die Kehle durch.

Ein Blutstrahl schoss aus der klaffenden Wunde und 

ertränkte zischend eine der Öllampen am Boden. Anno gab 

einen Laut von sich, der wie ein Seufzen klang, und sein 

Leib erschauderte, aber Tugomir hielt ihn weiter fest. Er 

hatte das kostbare Messer fallen lassen und dem 

Sterbenden die Rechte auf die Schulter gelegt. Und so 

verharrte er, bis Annos Körper erschlaffte und der 

Blutstrom ein Rinnsal wurde. 

Dragomira konnte nicht länger hinschauen. Es war nicht 

der Anblick des toten Freundes, den sie unerträglich fand, 

sondern das Gesicht ihres Bruders. Sie richtete sich auf und 

wandte den Kopf. Als sie das Feuer entdeckte, durchzuckte 

sie ein solcher Schreck, dass sie um ein Haar den Halt 

verloren hätte.

Die ganze Vorburg brannte lichterloh.


