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Der Hahn der Wheelers war immer der erste, der morgens 

krähte, und Bedric hatte schon so manches Mal davon 

geträumt, hinüberzugehen, ihm den mageren Hals 

umzudrehen und seiner Mutter und Schwester ein 

Brathähnchen heimzubringen. Doch heute war er längst 

wach. 

Er schlug die leichte Decke zurück, stand auf und beugte 

sich über Bertha, deren Strohmatte gleich neben seiner an 

der rechten Wand der Kate lag. Seine Schwester 

schlummerte selig, wie üblich.  

„Bertha. Melken.“ Er legte ihr die Hand auf die Schulter 

und rüttelte einmal kurz, denn sie schlief einfach weiter, 

wenn man es nicht tat.  

Mit einem unwilligen Seufzen drehte sie sich auf die 

andere Seite, weg von ihm. 

Bedric faltete seine Decke zusammen. „Wie du willst. 

Keine Milch, kein Frühstück.“ 

Das wirkte immer. Sie setzte sich ruckartig auf, warf ihm 
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einen halb schlaftrunkenen, halb vorwurfsvollen Blick zu 

und stand auf. Wortlos, mit zerzausten Haaren und nackten 

Füßen tapste sie zu der Brettertür, die den Wohnraum vom 

Stall trennte, und verschwand.  

In der gegenüberliegenden Ecke und jenseits der 

Feuerstelle stand das Bett ihrer Mutter – ein richtiges 

Holzbett, breit und solide gezimmert. Sie war ebenfalls 

schon auf den Beinen und dabei, ihr bestes Leintuch um den 

aufgesteckten Zopf zu binden. Auf dem Weg in den Garten 

legte sie ihm kurz die Hand auf den Unterarm, aber auch sie 

war früh am Morgen keine Freundin großer Worte. 

Bedric fegte geschickt die Asche zusammen, mit der 

nachts das Feuer abgedeckt wurde, blies behutsam in die 

scheinbar toten, schwarz verkohlten Holzreste, bis sie 

rötlich zu glimmen begannen, breitete eine Handvoll Stroh 

darauf aus und brachte das Feuer wieder in Gang. Dann 

wusch er sich in dem Eimer auf dem Hocker neben dem 

Fenster Gesicht und Hände und warf dabei wie jeden 

Morgen einen Blick ins Wetter. Klar und wolkenlos.  

Bertha kam aus dem Stall zurück und trug den schweren 

Milcheimer mit beiden Händen zur Bank neben dem Feuer, 

wo ein paar Teller, Schalen und Becher standen. 

„Eine Zitze ist ganz rot und heiß“, berichtete sie und 

gähnte herzhaft. „Das Melken hat ihr wehgetan. Sie hat 

versucht, mir auf den Fuß zu treten.“ 

„Arme Gertie“, murmelte Bedric, während er seine und 

Berthas Strohmatten zusammenrollte und in der Ecke 

verstaute, um Platz für den Tisch zu schaffen. „Ich schau sie 

mir nachher an.“ 

„Wohl eher arme Bertha“, protestierte seine kleine 
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Schwester empört, und Bedric strich ihr grinsend über den 

unordentlichen Schopf.  

„Hast ja recht“, räumte er ein. 

Zusammen stellten sie die Holzböcke auf und legten die 

Tischplatte darauf, die an der Türwand gelehnt hatten, und 

während Bertha mit einer Kelle Milch in drei Schalen füllte, 

stellte Bedric Bank und Schemel an den Tisch. Ihre Mutter 

kam zurück ins Haus, beide Hände voller Brombeeren. Sie 

verteilte die Früchte auf die Schalen, und sie setzten sich 

zum Frühstück an den Tisch.  

Eldrida reichte jedem ihrer Kinder einen Holzlöffel. 

„Gehst du noch ins Feld?“, fragte sie Bedric. 

Er nickte. „Ich will wenigstens anfangen, den Roggen 

einzubringen“, antwortete er zwischen zwei Löffeln. Die 

Milch war fett und noch warm, die Beeren süß wie aus dem 

Paradies. „Weit werd ich heute nicht kommen, aber der alte 

Wheeler sagt, es gibt bald Regen.“ Jamie Wheeler hatte ein 

steifes Knie, das regelmäßig schmerzte, bevor das Wetter 

umschlug. Eine Plage für ihn, ein Segen für seine Nachbarn, 

denn sein Knie irrte nie. „Wenn uns der Roggen in der Ähre 

auskeimt, sind wir geliefert.“ 

Eldrida nickte und trank den Rest der Milch aus der 

Schale. „Heute ist der perfekte Tag dafür, und Gott allein 

weiß, wann wir zum Ernten auf Lord Waringhams Felder 

müssen.“ 

Bedric stand auf und streifte die festen Halbschuhe über, 

die neben der Tür standen. Dann nahm er Sense und 

Wetzstein von ihrem Haken an der Stallwand. 

„Bertha und ich gehen in den Hafer zum Jäten?“,  fragte 

seine Mutter. Früher hätte sie ihm einfach gesagt, was sie 
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vorhatte. Seit sein Vater tot war, fragte sie ihn.  

Das war ihm immer ein bisschen peinlich, aber er nickte 

und riet im Hinausgehen: „Nehmt Handschuhe mit, der 

Hafer ist voller Disteln.“ 

„Oh nein …“, hörte er seine Schwester jammern, 

während er die Tür hinter sich zuzog. Er schulterte die Sense 

und schlug den Pfad zum Fluss ein. Als er die schmale 

Holzbrücke überquerte, ging in seinem Rücken die Sonne 

auf. 

 

Die Felder, die sich jenseits des Tain über das sachte 

Hügelland zogen, waren möglichst lang angelegt, damit man 

das Ochsengespann beim Pflügen nicht öfter als nötig 

wenden musste. Jedes Feld war mit Furchen in schmale 

Streifen unterteilt, von denen jeder Bauer in der Regel drei 

bewirtschaftete. Doch in den meisten Fällen lagen die drei 

Streifen in unterschiedlichen Feldern, denn auf einem 

bauten die Pächter Weizen oder Roggen an, die im Herbst 

gesät wurden, auf dem zweiten Sommergetreide wie Gerste 

oder Hafer, während das dritte brachliegen musste, damit 

die Erde nicht ausgelaugt wurde. 

Bedrics Roggenfeld lag eine halbe Meile südlich des 

Dorfes, und die Wegkreuzung an der nordöstlichen Ecke des 

Ackers war von einer Eibe beschattet. Dort hielt Bedric 

einen Moment inne und strich mit der Rechten über die raue 

Borke, bis sein Daumen die Kerbe ertastete, die sein Vater 

vor Jahren hineingeritzt hatte. An dem Tag, als er Bedric 

zum ersten Mal mit zur Feldarbeit genommen hatte. 

„Stell dich hierhin, mein Junge, und wir markieren, wie 

groß du bist. Heute Abend werden dir alle Knochen wehtun 
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und du wirst vielleicht denken, dass du noch zu klein und 

nicht stark genug für diese Arbeit bist. Aber in ein paar 

Wochen wirst du schon ein gutes Stück gewachsen und 

kräftiger geworden sein, und wir können es hier an der Eibe 

messen, siehst du?“ 

Und er hatte ihm erzählt, welch ein magischer Baum die 

Eibe war, die langsamer wuchs als alle anderen Bäume und 

deren Holz deshalb so stark und doch geschmeidig war, dass 

man daraus die besten Bögen baute.  

Ungezählte Male hatten sie unter der Eibe gestanden, um 

Bedrics Wachstum zu messen oder um in ihrem Schatten zur 

Mittagszeit einen Happen zu essen. Und als sein Vater ihm 

den ersten Bogen gebaut hatte, der kaum länger als ein 

Weizenhalm gewesen war, hatte er den jungen Ast dafür von 

dieser Eibe geschnitten.  

Jeden Sonntag nach der Messe ging Bedric mit seiner 

Mutter und Schwester auf den Gottesacker hinter der Kirche 

zum Grab seines Vaters, aber nah fühlte er sich ihm nur hier. 

Und wenn der Wind so wie heute sacht durch die Eibe fuhr 

und ihre Nadeln flüstern ließ, war es manchmal, als hörte 

Bedric die Stimme seines Vaters. Ungezählte Male hatte 

Godwin ihm erzählt, wie er zusammen mit Wilkin of the 

Weald und den anderen Bogenschützen aus Kent die 

Franzosen zurück übers Meer gejagt hatte. Manchmal war 

er Bedric mit der ewig gleichen Geschichte ein wenig auf 

die Nerven gegangen, doch heute hätte der Sohn alles 

gegeben, wenn er sie noch ein einziges Mal hätte hören 

können und … 

„Ho, Bedric, warte auf mich!“, rief eine vertraute Stimme 

in seinem Rücken. 
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Hastig fuhr Bedric sich mit dem Handballen über die 

Wangen, ehe er sich umwandte. „Ælfric. Schon so früh auf 

den Beinen?“, frotzelte er. 

Ælfrics Vater hatte nur neun müde Acre Land, die vorn 

und hinten nicht reichten für die große Familie. Aber sie 

waren freie Leute, keine Hörigen, die Frondienst auf Lord 

Waringhams Feldern leisten mussten, und darum zog Bedric 

seinen Freund gern auf und tat, als führe Ælfric ein 

Lotterleben in Überfluss und Müßiggang. 

Ælfric schnitt eine Grimasse. „Mein Vater meinte, es 

wäre eine großartige Idee, mich vor dem Gericht noch zwei 

Stündchen ins Feld zu schicken …“, knurrte er. 

„Und er hatte recht. In zwei Stunden kann man einen 

viertel Acre mähen, wenn man nicht trödelt, oder?“ 

Ælfric verdrehte die Augen. „Ich weiß nicht, Mann … 

Seit du die Scholle geerbt hast, bist du todernst geworden. 

Und so fleißig. Das ist mir unheimlich, ehrlich …“ 

Bedric musste lachen. Er war froh, dass sie sich getroffen 

hatten, denn niemand konnte Schwermut und Düsternis 

vertreiben wie Ælfric. Trotzdem mahnte er: „Lass uns lieber 

einen Schritt zulegen. Jamie Wheeler sagt, es gibt Regen.“ 

„Das fehlt noch“, brummte Ælfric. 

Sie beschleunigten ihre Schritte, und wenig später 

standen sie am Nordende ihrer benachbarten Feldstreifen 

und schärften die Sensen. 

Ælfric wies auf ein Kaninchenloch am Feldrand. „Sieh 

dir das an. Da vorn ist noch eins. Die verfluchten Biester 

unterhöhlen die Erde und fressen uns die halbe Ernte weg.“ 

Bedric hängte sich den Wetzstein an seiner Lederschnur 

um den Hals und nickte. „Es gibt viel zu viele diesen 
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Sommer. Eine Plage. Wie wär’s, wenn wir in einer der 

kommenden Nächte ein paar Schlingen legen? Fast 

Vollmond und …“ 

„Ja, aber du weißt, was wir damit riskieren. Das ist 

Wilderei, Bedric.“  

„Nur wenn sie uns erwischen“, gab Bedric mit einem 

kleinen Lächeln zurück und schwang die Sense. 

 

Alle sechs Wochen fand oben auf der Burg ein 

Gerichtstag statt, wo Lord Waringham oder sein Steward die 

Organisation des Gutsbetriebs, Nachbarschaftsstreitigkeiten 

oder Versäumnisse bei der Fronarbeit verhandelten. Alle 

Pächter der Baronie – Freie ebenso wie Leibeigene – 

mussten teilnehmen. 

Zwei Stunden vor Mittag trudelten die Bauern zu zweit 

oder in kleinen Gruppen in der großen Halle des Bergfrieds 

ein und setzten sich dort in die Binsen, denn die Tische und 

Bänke waren beiseite geräumt worden, um genügend Platz 

für die Dorfbewohner zu schaffen. 

Nur die hohe Tafel auf der Estrade stand noch, und dort 

saß der Steward, Francis de Clare, mit Lord Raymond 

zusammen, und sie hatten die Köpfe über irgendein 

Schriftstück auf dem Tisch vor sich gebeugt. 

„Wo ist seine Lordschaft?“, hörte Bedric die Stimme des 

Schmieds irgendwo zu seiner Rechten. 

„Das mag der liebe Himmel wissen“, gab sein ältester 

Sohn Matthew zurück. 

„Krank, hab ich gehört“, warf Piers Wheeler ein.  

Bedric wechselte einen Blick mit seiner Mutter.  

„Schon wieder ein Fieber“, wusste Ordulf zu berichten, 



 

 

 

 

8 

der die letzten zwei Wochen Frondienst als Hausdiener hier 

auf der Burg verrichtet hatte und deswegen wusste, was in 

der Familie ihrer Herrschaft vorging. „Lady Waringham 

will einen Medicus aus Canterbury herholen, aber Berit sagt, 

das können sie sich sparen. Es ist das Wechselfieber.“ 

„Oh“, murmelte Bedric beklommen. Das Wechselfieber 

war eine tückische Krankheit. Sie suchte ihre Opfer alle paar 

Wochen oder Monate heim, und die Anfälle waren 

grässlich. Meist erholten die Kranken sich wieder, aber nicht 

immer. Onkel Edgars Frau war vor zwei Jahren daran 

gestorben, und ein elendes Sterben war es gewesen.  

Der junge Lord und der Steward waren vom Reeve und 

dem Heuwart auf der einen Seite und von Vater Jean und 

dem Hauskaplan der Burg auf der anderen Seite flankiert. 

Ein nervöser Knappe, den Bedric nie zuvor gesehen hatte, 

servierte ihnen Wein in feinen Pokalen. 

„Wir hätten uns einen Schlauch Ale mitbringen sollen“, 

bemerkte Eldrida. „Bei der Hitze macht es keinen Spaß, den 

hohen Herrschaften beim Trinken zuzuschauen …“ 

Sie kam normalerweise nicht mit zum Gericht, denn 

Frauen waren nur zugelassen, wenn einer der Fälle sie 

persönlich betraf. Das war heute indes der Fall, denn es war 

der erste Gerichtstag seit dem Tod ihres Mannes, darum war 

heute der Tag, da Bedric sein Erbe antreten und dem Earl of 

Waringham Gefolgschaft schwören sollte. 

Es wurde ziemlich voll. Die Halle von Waringham Castle 

war groß, doch waren es rund ein Dutzend Dutzend Männer 

und Jungen, die Platz finden mussten. Bedric und seine 

Mutter saßen weit vorne auf der rechten Seite gleich unter 

einem der Rundbogenfenster, und als Bedric über die 
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Schulter sah, entdeckte er ein Stück zur Linken Ælfric und 

seinen Vater Godric, die klüger gewesen waren als sie und 

einen Bierschlauch hin- und herwandern ließen. Ælfric sah 

ihn ebenfalls und pochte sich mit der rechten Faust dreimal 

an die Brust, um seinem Freund Glück zu wünschen. 

Schließlich hob der Steward die Hand, und etwas 

Ähnliches wie Ruhe kehrte ein. 

„Willkommen“, sagte Sir Francis und nickte mit einem 

sparsamen Lächeln auf die versammelten Dörfler hinab.  

Er war Lord Waringhams engster Vertrauter, ein 

vornehmer Mann um die vierzig, dem vor allem die älteren 

Bauern vertrauten, weil er vielen von ihnen während der 

Belagerung von Waringham vor über zwanzig Jahren das 

Leben gerettet hatte. Bedric kannte ihn kaum, aber er 

wusste, Francis de Clare war ein erfahrener und fairer 

Steward.  

„Bevor wir beginnen, bat Vater Jean mich, euch allen 

bekanntzugeben, dass die Dorfkirche des heiligen Austin 

neu gekalkt werden muss, vor allem auf der Wetterseite. Die 

Arbeit darf am morgigen Sonntag ausgeführt werden. Alle 

Hörigen sind verpflichtet, alle Freien aufgefordert. Jeder 

erhält einen Krug Ale und ein Viertelpfund dunkles Brot als 

Verpflegung.“  

Es gab leises Gemurmel unter den Versammelten, denn 

ein Viertelpfund Brot war großzügig, und jeder Mann würde 

ein Stück davon mit nach Hause nehmen können. 

„Alsdann.“ Der Steward warf nochmals einen Blick auf 

den langen Pergamentbogen, der vor ihm auf dem Tisch lag. 

„William Miller klagt, dass Godric ihm einen zu kleinen 

Sattel für sein Muli gebaut hat, aber auf volle Bezahlung 
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besteht. William, Godric, tretet vor.“ 

Der grobschlächtige Müller erhob sich, nahm den Filzhut 

vom Kopf und verbeugte sich so tief vor der hohen Tafel, 

dass seine großporige rote Säufernase fast an seine Knie 

stieß. Auch Ælfrics Vater trat nach vorn und verneigte sich, 

und der Steward forderte zuerst den Kläger auf, seine Seite 

des Zwists darzulegen. 

Bedric war zu rastlos, um der Auseinandersetzung zu 

folgen. Er wusste ohnehin – so wie jeder Mann in 

Waringham – dass der Müller im Unrecht war, denn er war 

ein diebischer Drecksack, während Godric Saddler, wie die 

Leute ihn nannten, weil er für Dorf und Burg Sättel, 

Zaumzeuge und Pferdegeschirre herstellte, ein redlicher 

Mann war.  

Bedrics Gedanken gingen auf Wanderschaft, während 

die Männer sich gegenseitig bezichtigten und beschimpften. 

Er dachte an Adela und fragte sich, was sie an diesem 

herrlichen Sommertag wohl gerade tat. Ob im fernen 

Hampshire irgendwo Heide blühte, um ihr Heimweh zu 

lindern, und ob sie sich verändert hatte unter all den fremden 

Menschen. Und er hätte zu gerne gewusst, wie sie … 

„… zum Nachlass des Leibeigenen Godwin, genannt 

Godwin Archer, der am Namensfest der heiligen Agatha 

durch einen Unglücksfall ums Leben kam“, drang die 

Stimme des Stewards mit einem Mal zu ihm durch, und 

Bedric kehrte schleunigst ins Hier und Jetzt zurück. „Nach 

kentischen Gepflogenheiten ist der jüngste Sohn des 

besagten Godwin sein Erbe, aber meines Wissens gibt es nur 

einen überlebenden Sohn, nämlich dich, Bedric, ist das 

richtig?“ 
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Bedric erhob sich und trat vor die Tafel. „Ja, Sir Francis“, 

antwortete er und verneigte sich.  

„Und du bist wie alt?“ 

„Vierzehn, Sir.“ 

Der Steward schien einen Moment erstaunt, aber dann 

nickte er lediglich und sagte: „Es muss ein schwerer Schlag 

für deine Mutter, deine Schwester und dich sein. Mein 

Beileid, Junge.“ Es klang aufrichtig, aber ebenso distanziert. 

„Danke, Sir.“ 

Der Steward wandte sich an Edwin, den Reeve, der neben 

ihm saß. „Welches Vieh kommt für die Erbschaftsabgaben 

in Betracht?“ 

Starb ein leibeigener Pächter, bekam der Grundherr sein 

bestes Stück Vieh als Heriot, der Gemeindepfarrer das 

zweitbeste als Mortuarium. 

Wie jeder gute Reeve kannte Edwin die Viehbestände 

aller Bauern der Baronie in- und auswendig. „Ein Ochse als 

Heriot, Sir, die Kuh als Mortuarium. Danach bleiben Bedric 

eine einjährige Färse und seine Sau.“ 

„Wenn Ihr erlaubt, Sir, würde ich Heriot und Mortuarium 

gern in Geld entrichten“, sagte Bedric. 

Der Steward runzelte verwundert die Stirn, und zum 

ersten Mal ergriff Adelas Bruder das Wort.  

 „In Geld?“, fragte Lord Raymond ungläubig. „Zwölf 

Schilling für den Ochsen, sechs für die Kuh?“ 

„Ja, Mylord.“ Bedric nahm den Jutesack von der Schulter 

und war dankbar, das Gewicht endlich los zu sein. Er 

schnürte ihn auf, förderte ein Holzkistchen ans Licht, stellte 

es vor Raymond auf die hohe Tafel und trat wieder zurück. 

„Zweihundertundsechzehn Pence, Mylord. Macht achtzehn 
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Schilling.“ 

Raymond schüttelte fassungslos den Kopf. „Jesus, hast 

du das etwa ganz allein ausgerechnet?“, fragte er, 

unverkennbar amüsiert. Dann wandte er sich an den 

Steward. „Stimmt es?“ 

Sir Francis rechnete kurz nach und nickte dann. „Woher 

hast du so viel Geld, mein Junge?“ 

„Mein Vater hat Wurst und Käse, die wir nicht brauchten, 

in Rochester auf dem Markt verkauft, Sir. Und Bögen, die 

er gebaut hat.“ 

„Mit unserem Holz, nehme ich an“, warf Raymond 

augenzwinkernd ein. 

„Ja, Mylord, aber mit Erlaubnis seiner Lordschaft. Eures 

Vaters, meine ich.“ 

„Guck an.“ Raymond lehnte sich in seinem Sessel 

zurück, streckte die langen Beine unter der Tafel aus und 

trank einen ordentlichen Zug aus seinem Becher. „In 

Anerkennung seiner angeblichen Heldentaten bei der 

Verteidigung von Kent gegen die französische Invasion, 

ja?“ 

„Raymond, bitte“, mahnte der Steward gedämpft. 

Der junge Lord hob begütigend beide Hände. „Schon 

gut.“  

„Wir werden dein Geld später zählen, Bedric, aber ich 

bin überzeugt, es ist der geschuldete Betrag“, sagte der 

Steward, und er klang verbindlicher als zuvor, als wolle er 

Raymonds Beleidigung damit wettmachen. „Somit sind die 

Erbschaftsabgaben abgegolten, und es bleibt die Frage, wer 

deine Scholle von dreißig Acre bewirtschaften soll, bis du 

selbst alt genug bist.“ 
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„Ich bin alt genug, Sir Francis“, gab Bedric zurück. „Und 

ich kann meine Scholle selbst bewirtschaften, seid 

versichert.“ 

Raymond kratzte sich am Hinterkopf, während er den 

jungen Bauern kritisch musterte, und Bedric ahnte, dass er 

zu selbstsicher aufgetreten war.  

Es gab zwei Sorten von Adligen, wusste er. Solche wie 

Lord Waringham und seinen Steward, die ihre Dienerschaft 

und ihre Bauern zwar mit standesgemäßer Herablassung, 

aber immerhin wie menschliche Kreaturen behandelten. 

Und es gab die anderen, die es gern hatten, Untergebene vor 

sich kriechen zu sehen. Schon lange wurde in Waringham 

abends im Wirtshaus darüber debattiert, zu welcher Sorte 

Lord Raymond, ihr zukünftiger Grundherr, zählte, und 

Bedric beschlich der abscheuliche Verdacht, dass er im 

Begriff war, die Antwort hier und jetzt herauszufinden. 

„Kommt nicht infrage“, beschied der junge Lord und 

wies kurz mit dem Zeigefinger in seine Richtung. „Du bist 

noch ein Milchbart. Und wenn es schiefgeht, haben wir die 

Pachtausfälle. Nein, auf keinen Fall.“  

Edgar Einhand erhob sich. Er hatte ganz vorn gesessen, 

und Bedric fuhr die Frage durch den Sinn, ob das vielleicht 

kein Zufall war. 

„Mylord“, sagte sein Onkel respektvoll. „Godwin hat 

unmittelbar vor seinem Tod gesagt, dass er seine Scholle 

seinem Sohn hinterlasse, ich und ein halbes Dutzend 

weiterer Männer haben es gehört.“ 

„Das mag ja sein, Edgar, nur …“, begann der Steward, 

doch Raymond fiel ihm ins Wort. 

„Godwin hat dabei nur die Kleinigkeit vergessen, dass es 
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nicht seine Scholle ist, sondern meine. Oder genauer gesagt, 

die meines Vaters. Godwin war ein Leibeigener, und darum 

gehörte ihm nicht einmal das Hemd am Leib, denn wer 

selbst Besitztum ist, kann nichts besitzen.“ 

„Dennoch ist es üblich, dass der Sohn in das 

Pachtverhältnis des Vaters eintritt, auch unter Leibeigenen“, 

erinnerte der Steward ihn. 

Raymond nickte nachdrücklich. „Natürlich. Das soll er ja 

auch. Aber ein Anrecht darauf hat er nicht. Und untersteh 

dich, mich so unverschämt anzustieren, Bedric, sonst 

bekommst du heute statt deines Erbes eine Lektion in 

Respekt vor deiner Herrschaft.“ 

Bedric sah ihm noch einen Lidschlag länger in die 

Augen, dann schlug er den Blick nieder. 

Raymond verschränkte die Arme auf der Tischplatte und 

neigte sich leicht vor. „Ich will dir dein Erbe nicht 

vorenthalten“, sagte er versöhnlicher. „Die Lösung ist ganz 

einfach: Deine Mutter wird wieder heiraten, und dein 

Stiefvater wird dein Land mit bewirtschaften, bis du alt 

genug bist, die Verantwortung selbst zu übernehmen.“ 

Plötzlich stand Eldrida an der Seite ihres Sohnes. 

„Mylord, ich versichere Euch, dass Bedric in der Lage ist, 

unser Auskommen und Euch eine gute Pacht zu 

erwirtschaften. Und jeder Bauer von Waringham wird das 

bestätigen.“ 

Es gab vernehmliches zustimmendes Gemurmel in der 

Halle. 

„Außerdem ist es nicht mein Wunsch, wieder zu 

heiraten“, fuhr sie fort. „Und mein Sohn …“ Sie brach ab, 

als Raymond sich erhob.  
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„Das ist genug“, beschied er Eldrida und Bedric, nicht 

laut, aber drohend. „Du wirst dich fügen, Bürschchen, sonst 

verpachte ich eure Scholle an jemand anderen, und du 

kannst als Knecht auf dem Gut schuften. Und du wirst 

wieder heiraten“, schloss er an Eldrida gewandt. 

In der Halle war es so still geworden, dass man das 

Zanken zweier Elstern unten im Burghof hören konnte. 

„Wen?“, fragte Eldrida, und es klang eher abweisend als 

eingeschüchtert. 

Wigot, der Heuwart, erhob sich von seinem Platz an der 

hohen Tafel und sah mit leuchtenden Augen auf sie hinab. 

„Mich.“ 

 

 

Woodstock, September 1238 

 

Bedric streifte durch die blühende Heide, den Bogen in 

der Hand. Der böige Wind, der wieder einmal über 

Waringham Heath fegte, zerzauste ihm das kinnlange, 

dunkelblonde Haar. Er blieb stehen, legte einen Pfeil an die 

Sehne und schaute reglos zum Waldrand hinüber. Ein 

großer, hässlicher Vogel mit struppigem Gefieder brach aus 

den Wipfeln hervor. Rasch, aber ohne Hast hob der Jäger 

den Bogen, spannte, und dann schnellte der Pfeil von der 

Sehne. Der Vogel stieß ein schrilles Krächzen aus, als er 

stürzte. Mit langen Schritten ging Bedric zu der Stelle, wo 

seine Beute gefallen war, doch was dort blutend und mit dem 

weiß gefiederten Pfeil in der Kehle zu seinen Füßen lag, war 

kein Vogel, sondern ein Mann mit einem abscheulichen 

Vogelkopf. 
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Die leblosen, bernsteinfarbenen Augen schienen ins 

Leere zu starren, doch dann öffnete sich der grausame 

Raubvogelschnabel. „Wach auf“, krächzte der Vogelkopf. 

„Adela, wach auf, oh, um der Liebe Christi willen, schau dir 

das an, sie schläft wie ein Stein!“ 

Adela fuhr keuchend aus dem Schlaf. „Was …“, 

murmelte sie desorientiert. 

Anne de Quincy stand über sie gebeugt und rüttelte an 

ihrer Schulter. „Gott sei Dank“, stieß sie hervor und trat 

einen Schritt zurück. 

Adela setzte sich auf. „Was ist los?“ 

„Es ist Maud“, antwortete Carys, mit der sie eigentlich 

das Bett teilte, aber auch die Waliserin war auf den Beinen 

und stand über das Nachbarbett mit den staubigen blauen 

Vorhängen gebeugt. „Sie ist krank.“ 

Adela schlug eilig die Decke zurück und stand auf. Es 

war dunkel in dem Kämmerchen, das man ihnen zugeteilt 

hatte, doch ihre Augen stellten sich schnell darauf ein, und 

als sie zu Carys trat, erkannte sie Maud, die sich stöhnend 

auf der Seite zusammenkrümmte, ihr Gesicht schweißnass, 

die Augen zugekniffen. Ihr Atem ging schnell und 

stoßweise. 

„Maud?“ Adela strich ihr das feuchte, goldblonde Haar 

zurück. Die Stirn glühte. „Maud, kannst du mich hören?“ 

Die Kranke wimmerte, fing an zu würgen und erbrach 

sich mit einem schwachen Jammerlaut. 

„Oh nein!“, stieß Anne hervor und wich furchtsam einen 

Schritt zurück. „Was sollen wir nur tun?“ 

„Hilfe holen“, befand Adela. „Vielleicht hat sie nur etwas 

Falsches gegessen, aber sie hat ziemlich hohes Fieber.“ 
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„Hilfe holen?“, wiederholte Anne skeptisch. „Mitten in 

der Nacht und ohne Licht in einem fremden Palast?“ Ihre 

Augen waren furchtsam aufgerissen, und Tränen liefen ihr 

übers Gesicht. 

Carys hockte sich in die Binsen und zog den unbenutzten 

Nachttopf unter dem Bett hervor. Dann richtete sie die 

Kranke mit einem erstaunlich starken linken Arm auf, legte 

ihn ihr um die Schultern und hielt ihr das Nachtgeschirr hin. 

„Hier, Liebes“, murmelte sie tröstend. „Spuck hier hinein. 

Und sei ganz ruhig, das wird schon wieder …“ Sie sah zu 

den beiden anderen. „Adela, du gehst und holst Hilfe. Anne, 

nimm dich zusammen, komm her und hilf mir.“ 

Anne nickte kläglich und machte einen winzigen Schritt 

auf sie zu. „Was soll ich tun?“ 

Adela klaubte eine dünne Wolldecke von ihrem Bett, 

warf sie sich über die Schultern wie einen Umhang und 

hastete zur Tür. „Ich beeile mich“, versprach sie. 

 

Sie hatte keine Ahnung, wohin sie sich wenden oder wen 

sie in einer Lage wie dieser aufwecken sollte. Dann fiel ihr 

Onkel Gui ein, und erleichtert machte sie sich auf die Suche. 

Er würde wissen, was zu tun war. 

 Vollkommene Stille lag über dem Palast. Mit tapsenden 

Schritten lief Adela den Korridor entlang. Türen in 

unregelmäßigen Abständen lagen auf der rechten Seite, 

kleine Rundbogenfenster auf der linken, durch die fahles 

Mondlicht auf die großen Steinfliesen am Boden fiel. Adela 

hatte gehört, die königlichen Gemächer lägen auf der 

Südseite, und sie konnte nur hoffen, dass das Gefolge und 

somit auch ihr Onkel in der Nähe des Königs untergebracht 
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waren. Die Wache würde ihr sagen, wo sie Gui finden 

konnte.  

Sie gelangte zu einer kurzen Treppe, an die sie keinerlei 

Erinnerung hatte, und eilte die fünf Stufen hinab. Der Palast 

von Woodstock, der von außen so pittoresk und 

verwunschen wirkte, war im Innern hoffnungslos 

verwinkelt mit seinen Türmchen und Söllern an 

unerwarteten Stellen, und Adelas Brüder behaupteten gern, 

sie sei der einzige Mensch auf der Welt, der es fertigbringe, 

sich in Waringham Castle zu verlaufen. Sie wusste, ihr 

Orientierungssinn war fürchterlich, aber da der Mond von 

links durchs Fenster schien, war sie einigermaßen 

zuversichtlich, dass sie in die richtige Richtung lief. 

Der Korridor machte eine scharfe Rechtsbiegung und 

verbreiterte sich zu einer Vorhalle, von der zwei Türen und 

eine neuerliche Treppe Gott weiß wohin führten. Adela 

ahnte, dass hinter der großen Doppeltür König Henrys 

Gemächer lagen, aber sie sah weit und breit keine Wache. 

Einen Moment stand sie mit herabbaumelnden Armen da, 

spürte die eisige Kälte der Steinfliesen an den Fußsohlen 

und lauschte ihrem eigenen Atem. Dann hörte sie ein 

Quietschen, ganz leise und verstohlen, und als sie wieder auf 

die Doppeltür blickte, erkannte sie, dass der rechte Flügel 

nur angelehnt war und sich in der Zugluft sacht bewegte. 

Du kannst nicht in König Henrys Schlafgemach 

eindringen, weil Maud de Braose die Aalpastete nicht 

bekommen ist, hielt sie sich vor Augen. Du wirst dich in 

mörderische Schwierigkeiten bringen, wenn du es tust. 

Das Problem war nur, sie wusste nicht, was sie sonst 

machen sollte. 
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Zögernd zog sie den rechten Flügel ein wenig weiter auf. 

Heiliger Austin, hilf mir und lass mich das Richtige tun, 

betete sie, dann trat sie über die Schwelle.  

Ein dunkler Schatten in Männergestalt stand neben dem 

riesigen Bett mit den geöffneten Brokatvorhängen, und als 

er langsam die zusammengeführten Hände hoch über den 

Kopf hob, brach sich das silbrige Mondlicht vom Fenster auf 

der langen Dolchklinge. 

Adela schrie entsetzt auf, und ihre Stimme hallte 

gespenstisch auf den Korridor hinaus. 

Der Schattenmann fuhr herum, und ohne jeden 

bewussten Entschluss sprang Adela ihn an, streckte die 

Hände aus, um seine Handgelenke zu packen, und trieb sich 

stattdessen die Dolchklinge tief in die Handfläche der 

Linken. Sie keuchte vor Schmerz, aber sie zuckte nicht 

zurück, sondern krallte die unverletzte Rechte in die dunklen 

Gewänder des Schattens und schaffte es irgendwie, ihn mit 

sich zu Boden zu reißen. 

Er stieß ein wütendes Knurren aus, rappelte sich auf und 

trat ihr mit Macht in die Rippen. Adela krümmte sich und 

versuchte zur Tür zu kriechen, um seinen Stiefeln zu 

entgehen. Doch er folgte ihr, packte sie an den Haaren, 

zerrte sie auf die Knie hoch und setzte ihr die Klinge an die 

Kehle. 

Mit einem Mal konnte Adela nicht mehr atmen. Reglos 

starrte sie in den Schatten der Kapuze, wo das Gesicht sein 

musste, doch sie sah nur Schwärze, und in ihrer Todesangst 

fragte sie sich, ob es ein Dämon war, der sie tötete. 

Dann flackerte ein gelblicher Lichtschein am Rande ihres 

Blickfelds auf und zeigte ihr für einen Lidschlag das junge, 
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bärtige Gesicht in der Kapuze. Im selben Moment hörte sie 

rennende Schritte und zwei rufende Männerstimmen, und 

sie ging ein zweites Mal zu Boden, als die Wachen die 

Schattengestalt überwältigten. 

„Er … er wollte den König töten“, stammelte sie. „Ich 

weiß nicht, ob er schon zugestoßen hatte … schaut nach dem 

König …“ 

Die Wachen in der königlichen Livree brachten den 

Schattenmann auf die Füße, der aber sogleich wieder 

jaulend zusammensackte, weil der stämmige Wachsoldat 

auf der linken Seite ihm das Knie in den Schritt rammte. 

„Keine Bange, junge Lady“, sagte er beschwichtigend. „Der 

König liegt gar nicht in seinem Bett. Er verbringt die Nacht 

in den Gemächern der Königin, wenn Ihr wisst, was ich 

meine.“ Er zwinkerte ihr verschmitzt zu, packte den 

Meuchelmörder bei den Haaren und rammte ihm das Knie 

dieses Mal ins Gesicht. Die Nase brach mit einem 

vernehmlichen Knirschen, der Schattenmann schrie auf und 

ging dann bewusstlos zu Boden.  

 

Adela hockte auf der Kante der königlichen Schlafstatt, 

und um sie herum herrschte Aufruhr. Die Wachen hatten die 

Dienerschaft alarmiert, die Dienerschaft die Gentlemen des 

königlichen Haushalts, und alle liefen in dem großzügigen 

Schlafgemach umher wie kopflose Hühner. 

„Adela!“ Onkel Gui kam zu ihr geeilt, setzte sich neben 

sie und legte ihr den Arm um die Schulter. „Alles in 

Ordnung?“ 

Sie nickte. „Maud de Braose …“, begann sie. 

„Oh, mein Gott, deine Hand!“, fiel Gui ihr erschrocken 
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ins Wort und rief zu einer der Wachen hinüber: „Harold, hol 

Vater Alphonse her, beeil dich!“ 

„Sofort, Sir Gui.“ 

Der wandte sich wieder an seine Nichte. „Er ist des 

Königs Leibarzt und wird …“ 

„Schick ihn zu meiner Schlafkammer“, beschwor sie ihn. 

„Denn …“ 

Doch sie wurde schon wieder unterbrochen. Ein hagerer 

Graubart mit schwarzen Augen und sehr finsterer Miene 

stand plötzlich vor ihnen und schnauzte: „Waringham, wo 

ist der König?“ 

„Woher soll ich das wissen?“, gab Gui kaum weniger 

unwirsch zurück. ,Ihr seid Captain seiner Leibwache, 

FitzHugh, nicht ich.“ 

Der furchteinflößende Captain der Leibwache entfernte 

sich mit wehendem Mantel und trat zu den Wachen, die dem 

Schattenmann inzwischen die Hände gefesselt hatten, 

obwohl der immer noch wie tot in den Binsen lag. Wer weiß, 

dachte Adela fröstelnd, vielleicht ist er tot. 

Ihr Onkel legte ihr wieder den Arm um die Schultern.  

„Onkel Gui, hör mir zu …“, beschwor Adela ihn. 

„Sei unbesorgt. FitzHugh wird dich später gewiss 

befragen wollen, aber ich …“ 

„Wie wäre es, wenn Ihr sie ausreden ließet, Sir?“, fragte 

Prinzessin Eleanors Stimme plötzlich an Adelas anderer 

Seite. Sie klang höflich, aber scharf. „Und sei es nur der 

Abwechslung halber?“ 

„Was?“, fragte Gui verdattert und stand schleunigst auf. 

„Oh, vergebt mir, Madame …“ 

Eleanor beachtete ihn gar nicht weiter, sondern nahm 
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seinen Platz neben ihrer jungen Hofdame ein und sah ihr ins 

Gesicht. „Was wolltest du sagen, Adela?“ 

„Maud de Braose ist krank, Mylady. Ich war auf der 

Suche nach jemandem, der ihr hilft.“ 

Die Prinzessin ließ den Blick kurz über das lautstarke 

Durcheinander schweifen. „Sir Jerome, seid so gut, sucht 

Lady Cecily Sandford auf und richtet ihr aus, sie möge sich 

um meine kranke Hofdame kümmern.“ 

Ein junger Ritter verneigte sich hastig und eilte davon. 

„Wie schlimm ist es?“, fragte Eleanor gedämpft. 

„Ich bin nicht sicher“, musste Adela bekennen. „Sie hat 

hohes Fieber und …“ 

„Ich meinte deine Hand, Adela“, stellte die Prinzessin 

trocken klar. „Du bist auf dem besten Wege, die königlichen 

Laken rot einzufärben.“ 

„Oh, tut mir leid …“, erwiderte das Mädchen 

schuldbewusst und legte die tröpfelnde Linke in den Schoß. 

„Es ist nicht so schlimm, glaube ich. Jedenfalls kann ich 

noch alle Finger bewegen.“ Auch wenn es höllisch weh tat. 

Eleanor nickte, bemächtigte sich eines der besagten 

königlichen Laken, riss seelenruhig einen Streifen des 

feinen Leinens ab und machte sich daran, ihrer Hofdame die 

Hand zu verbinden. 

Sprachlos sah Adela ihr zu. Die Prinzessin machte das 

heute offenbar nicht zum ersten Mal. Ihre Handgriffe waren 

geschickt und sicher. 

„Habt vielen Dank, Madame“, sagte das Mädchen 

verlegen. „Ich sollte wohl …“ 

Aber sie wurde schon wieder unterbrochen. „Was soll 

das heißen?“, ertönte eine fassungslose Stimme von der Tür. 
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„Ein Meuchelmörder in meinem Schlafgemach? Aber das ist 

… das ist unerhört!“ Und damit sank der König von England 

in einen gepolsterten Sessel – verdächtig schnell, so als hätte 

er weiche Knie.  

Königin Aliénor kam in Begleitung zweier Damen 

hereingeeilt, einen kostbar bestickten Umhang über dem 

Nachthemd, der hinter ihr durchs Bodenstroh fegte. „Was ist 

geschehen, mein König?“, fragte sie, die Stimme ein wenig 

zittrig, setzte sich auf die gepolsterte Armlehne seines 

Sessels und ergriff seine große Rechte. 

Der grimmige Captain war zurück. „Bringt ihn auf die 

Füße“, befahl er den beiden Wachen. 

Sie lasen den stöhnenden, aber offenbar lebendigen 

Mordbuben vom Boden auf und packten ihn jeder an einem 

Arm. 

FitzHugh baute sich drohend vor ihm auf, die Hände in 

die Seiten gestemmt. „Wie ist dein Name?“ 

„Ich bin … Ich bin der rechtmäßige König von England“, 

stammelte der Schattenmann. Er nuschelte, weil er 

vermutlich den einen oder anderen Zahn verloren hatte, und 

sein Gesicht war blutüberströmt. „Er muss abdanken, denn 

er ist … er ist ein Thronräuber“, fügte er hinzu und wies mit 

den zusammengebundenen Händen in Henrys Richtung.  

„So, so“, machte FitzHugh. Er klang auf grimmige Weise 

belustigt, fast nachsichtig, hätte man denken können, bis er 

die knochige Linke um die Kehle des Mannes krallte und 

zudrückte.  

„Lasst ihn leben, Sir Pentecôte“, bat der König und hob 

beschwichtigend die Hand. „Der Mann ist offenbar geistig 

verwirrt.“ 
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Pentecôte FitzHugh warf ihm über die Schulter einen 

kurzen Blick zu. „Das ist es, was wir glauben sollen, Sire“, 

widersprach er abschätzig, ließ die Kehle des Mannes aber 

los, der sich zusammenkrümmte und röchelnd um Atem 

rang.  

„Deine Milde ist wahrhaft königlich, Sire, aber hättest du 

in deinem Bett geschlafen, wärest du jetzt vermutlich tot“, 

führte die Königin ihrem Gemahl vor Augen. Sie sprach 

ruhig, doch ihre Stimme bebte ein klein wenig. 

„Ihr müsst mir erlauben, diesen Halunken zu verhören, 

Sire, ich bitte Euch inständig“, drängte der Captain der 

Wache. Und auf ein zögerndes Nicken des Königs wies er 

seine Männer an: „Schafft ihn hinunter.“ 

Die Wachen führten den torkelnden Gefangenen zur Tür, 

doch der blieb stehen, als sie den Sessel passierten, sah mit 

undurchschaubarer Miene auf die Königin hinab und sagte: 

„Du solltest auch dran glauben, du kleine Schlampe, und 

beim nächsten Mal erwischen wir dich.“ Er sprach 

wesentlich deutlicher, vor allem entschlossener als noch 

gerade eben, und er spuckte ihr vor die Füße. 

Aliénor bewies königliche Haltung: Ohne ein Wort sah 

sie dem Mann, der ihr nach dem Leben trachtete, in die 

Augen, und ihr Ausdruck verriet nichts als kühle 

Gelassenheit. 

Mit einem kleinen Ruck wollten die Wachen ihren 

Gefangenen weiterführen, aber mit einem Mal stand der 

König vor ihnen. „Einen Augenblick noch.“ Er sah dem 

Meuchelmörder ins Gesicht. „Du drohst meiner Königin, du 

erbärmlicher Wurm?“, fragte er leise. 

„Sie steht im Sold des verfluchten Königs von 
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Frankreich, genau wie du“, konterte der Gefangene. 

König Henry schnaubte angewidert. „Sir Pentecôte, 

befragt diesen Mann nach Eurem Gutdünken“, befahl er. 

„Und wenn Ihr sicher seid, dass er nichts mehr preiszugeben 

hat, lasst ihr ihn nach Coventry schaffen und auf dem 

dortigen Marktplatz von vier Pferden in Stücke reißen.“ 

Adela hörte Prinzessin Eleanor an ihrer Seite tief 

durchatmen, und die plötzliche Stille im Raum verriet ihr, 

dass die Höflinge solche Grausamkeit von ihrem König 

nicht gewohnt waren. 

Captain FitzHugh zuckte indes mit keiner Wimper. „Wie 

Ihr wünscht, Sire“, sagte er, verneigte sich vor dem 

Königspaar und führte seine Männer mit dem Gefangenen 

in der Mitte hinaus. 

Auch die Königin hatte sich vom Sessel erhoben und 

sorgte für Ordnung. „Habt Dank, Freunde, dass Ihr alle so 

schnell herbeigeeilt seid. Aber nun ist die Gefahr gebannt, 

und ich schlage vor, wir alle begeben uns für den Rest der 

Nacht wieder zur Ruhe.“ 

Nickend und murmelnd gingen die Damen und 

Gentlemen hinaus, und auch Adela kam auf die Füße. Sie 

zog die Wolldecke fester um sich und knickste vor 

Prinzessin Eleanor. „Gute Nacht, Madame. Und habt Dank 

für den Verband.“ 

„Ich will trotzdem, dass Vater Alphonse sich das 

ansieht“, erwiderte Eleanor. 

„Ich sorge dafür“, versprach Onkel Gui und führte Adela 

zur Tür. 

Der König saß wieder in seinem Sessel und hielt den 

Blick auf das nachtschwarze Fenster gerichtet, offenbar tief 
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in Gedanken. 

Doch die Königin stand immer noch nahe der Tür und 

lächelte Adela anerkennend zu. „Du warst sehr mutig und 

besonnen, Kind. Das werden wir nicht vergessen.“ 

Adela fand es eigenartig, dass Aliénor sie „Kind“ nannte, 

die doch nur ein Jahr älter war als sie, aber sie knickste 

lediglich und murmelte verlegen: „Habt Dank, meine 

Königin.“ 

Sie war unendlich erleichtert, als sie auf den kühlen, 

dunklen Korridor hinaustraten und die Tür sich mit einem 

vornehmen Quietschen in ihrem Rücken schloss. 

„Ich hoffe, deiner Freundin fehlt nichts Ernstes“, sagte 

Adelas Onkel, während sie die breite Treppe hinabgingen. 

„Ja, das hoffe ich auch“, gab sie ein wenig beklommen 

zurück. 

In der nächtlichen Stille hörten sie einen fernen, aber 

trotzdem gellenden Schrei. 

„Pentecôte FitzHugh ist in seinem Element“, knurrte 

Onkel Gui. 

„Wer ist er?“, fragte sie neugierig. „Wieso kannst du ihn 

nicht ausstehen?“ 

Ihr Onkel warf ihr einen kurzen, ziemlich 

beunruhigenden Blick zu. „Er ist einer von König Johns 

ungezählten Bastarden. Das macht ihn zu König Henrys 

Halbbruder, und sei versichert, ich bin froh, dass mein 

König einen so zuverlässigen Wachhund hat, aber Pentecôte 

FitzHugh ist kein Freund des Hauses Waringham.“ 

„Nein“, gab Adela zurück. „Das ist mir aufgefallen.“ 

„Obwohl er mit deiner Großtante Cecily verheiratet ist.“ 

Adela fiel aus allen Wolken. „Im Ernst? Ist das die 
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entlaufene Nonne?“ 

„Ganz genau.“ Ein flegelhaftes Grinsen huschte über 

Onkel Guis Gesicht. „Doch sie hat mit unserer Familie 

gebrochen, damals nach der Belagerung von Waringham, 

als …“ Er unterbrach sich und schüttelte den Kopf. „Es ist 

zu spät für diese lange, unerfreuliche Geschichte. Aber ich 

sage dir, nichts bringt uns in solche Nöte wie die Bande, die 

wir selber knüpfen.“ 

Adela nickte, obwohl sie ihm nur mit halbem Ohr 

lauschte. „Lass uns einen Schritt zulegen, Onkel. Mein 

Verband ist durchtränkt, und ich tropfe auf die 

blankgescheuerten Bodenfliesen.“ 


