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„Du wirst tun, was ich sage, oder ich verkaufe deinen Bengel in die Sklaverei, Ælfric, ich 

schwör’s bei Gott.“ 

Ælfric spürte ein Durchsacken in der Magengegend, denn er wusste, es war seinem Onkel 

todernst mit dieser Drohung. Er biss die Zähne zusammen, damit seine Furcht sich nur ja nicht 

auf seinem Gesicht abmalte. Es war eine Kunst, in der er lebenslange Übung besaß.  

Penda stand neben ihm und blickte zu ihm auf, die stahlblauen Augen riesig und voller 

Unruhe. Instinktiv schob Ælfric ihn hinter sich, als könne er ihn mit seinem breiten Kreuz 

beschützen, und der Sechsjährige klammerte verstohlen eine Hand in das Hosenbein seines 

Vaters. 

Ælfric sah seinem Onkel in die Augen. „Du hast kein Recht, den Gefangenen zu fordern, 

denn er gehört mir.“ Er rang darum, ruhig zu klingen und seinen Zorn ebenso zu verbergen wie 

seine Furcht, denn sein Onkel war ein Mann, der jeden Widerspruch für Respektlosigkeit hielt 

und Respektlosigkeit mit Grausamkeit ahndete. 

Doch noch ehe Onkel Dunstan antworten konnte, trat dessen Sohn einen halben Schritt vor. 

„Er kann von dir fordern, was immer ihn gut dünkt, denn er ist der Thane of Helmsby“, sagte 

er schroff. „Eine Tatsache, an die man dich anscheinend immer wieder erinnern muss, Vetter. 

Woran liegt das nur?“ 

„So wie man dich ständig daran erinnern muss, dich nicht in Dinge einzumischen, die dich 

nichts angehen, Offa“, konterte Ælfric. „Woran liegt das nur?“ 

Leises Gelächter plätscherte hier und da durch die dämmrige, verräucherte Halle, wo die 

Männer des Thane mit ihren Familien beim Frühstück saßen. 

Offas sonderbar bartlose Wangen röteten sich. „Du verfluchter …“ 



Doch sein Vater brachte ihn mit einer gebieterisch erhobenen Hand zum Schweigen, ohne 

Offa auch nur eines Blickes zu würdigen. Nicht zum ersten Mal kam Ælfric der Verdacht, dass 

der Thane für seinen einzigen Sohn und Erben nicht mehr übrighatte als für den Rest der Welt.  

„Der König hat ein neues Heregeld erhoben, um seine Söldnerarmee zu bezahlen, die die 

Dänen zurück übers Meer jagen soll“, erklärte der Thane seinem Neffen nüchtern. „Helmsby 

musste dreißig Pfund aufbringen, und darum brauchen wir Geld. Dein Gefangener ist ein 

gesunder, bärenstarker junger Kerl und wird auf dem Sklavenmarkt in Norwich zwei Pfund 

einbringen. Also gib ihn heraus. Du schuldest deiner Familie Loyalität, Ælfric, vergiss das 

nicht. Und Helmsby.“ 

Einen Moment sahen sie sich in die Augen. Dunstans waren dunkel, wirkten im matten 

Dämmerlicht schwarz, und das Lodern darin war kein Widerschein des Herdfeuers. Es gab nicht 

gerade viel, das Onkel Dunstan entflammen konnte, denn der war ein nüchterner, grüblerischer 

Mann. Doch er brannte für Helmsby, den Stammsitz seines Hauses. Und Ælfric wusste, dass 

der Thane ganz und gar erbarmungslos war, wenn es darum ging, Helmsbys Sicherheit zu 

wahren und seinen Wohlstand zu mehren. Ælfric verstand auch, dass man so sein musste, um 

in kriegerischen Zeiten wie diesen einen Landsitz mit vier Dörfern und ein paar Hundert Bauern 

zu schützen. Und er ahnte, dass es diese schier unlösbare Aufgabe war, die seinen Onkel so hart 

und bitter gemacht, sein Gesicht wie eine Felslandschaft zerfurcht und sein Haar vor der Zeit 

weiß und schütter gemacht hatte. Trotzdem schauderte Ælfric, als er in den schwarzen Augen 

las, wozu sein Onkel fähig war. 

Und was ist mit deiner Loyalität gegenüber der Familie?, hätte er ihn gern gefragt, doch er 

sparte seinen Atem. Für ein, zwei Herzschläge hielt er den Blickkontakt noch. Dann nickte er 

knapp, hob Penda hoch und setzte ihn sich auf die Schultern. „Es muss einen besseren Weg 

geben, Onkel.“  

Und damit wandte er sich ab. 

„Untersteh dich, uns hier einfach so stehen zu lassen, Ælfric, was fällt dir ein!“, schnauzte 

Offa in seinem Rücken. 

Ælfric ignorierte ihn und ging mit langen Schritten zur Tür in der gegenüberliegenden 

Stirnwand. Aus dem Augenwinkel sah er die Blicke der Männer an den Tischen links und 

rechts: manche respektvoll, andere neugierig, die meisten undurchschaubar und grimmig, und 

mit einem Mal war es so still in der Halle geworden, dass das Rascheln der Binsen unter seinen 

Schuhen ihm eigentümlich laut erschien. 



Ælfric stieß den rechten Flügel der schweren Tür auf und trat in den sonnigen, windigen 

Herbsttag hinaus, während Penda auf seinen Schultern routiniert den Kopf einzog, um nicht an 

den Türsturz zu stoßen. 

 

Sie überquerten die ewig schlammige Wiese im Innenhof, vorbei am Backhaus, dem 

Brunnen und dem Viehstall und gelangten auf der Westseite zum Tor in der gewaltigen 

Buchenhecke, welche die Halle von Helmsby umfriedete. Auf der linken Seite des Haupttors 

ragte ein überdachter Wachturm auf, wo einer der Männer des Thane Tag und Nacht Ausschau 

nach Rauchsäulen am Horizont oder anrückenden Feinden hielt. Hildebert, der Sohn des 

Stewards, stand dort oben und winkte ihnen zu. Dann machte er Eselsohren links und rechts an 

seinem Kopf und streckte die Zunge heraus, sodass Penda lachen musste. 

Erst als sie jenseits des Tores den schmalen Pfad Richtung Dorf einschlugen, fragte der 

Junge: „Ist der Thane böse auf uns, Vater?“ 

„Auf mich“, verbesserte Ælfric. „Auf dich nicht.“ 

„Aber er hat gesagt, er will mich in die Sklaverei verkaufen“, widersprach sein Sohn. 

Ælfric musste für einen Moment die Augen zukneifen und nahm die kleinen, mäßig sauberen 

Hände des Jungen in seine. „Ich weiß.“ 

„War es nur Spaß?“ 

Ælfric antwortete nicht sofort.  

Mit fünfzehn war er Vater geworden, selbst noch ein Knabe, wie er heute oft dachte, auch 

wenn er vor dem Gesetz mündig gewesen war. Sein eigener Vater war sieben Monate vor 

Ælfrics Geburt in der großen Schlacht bei Maldon gefallen, und so war das einzige Vorbild, das 

Ælfric gehabt hatte, ausgerechnet das, welchem er auf keinen Fall folgen wollte: sein Onkel 

Dunstan. Also hatte er andere Väter und ihre Söhne beobachtet, um zu lernen, wie ein Vater 

sein sollte, die Bauern im Dorf genauso wie die Männer des Heorthwerod – der Herdtruppe –, 

die im Dienst seines Onkels standen, ihm in die Schlacht folgten und mit ihren Familien in 

dessen Halle lebten. Zu den vielen guten Vorsätzen, die Ælfric gefasst hatte, zählte auch der, 

dass er seinen Sohn niemals belügen wollte. Kinder wurden viel zu oft angelogen, fand er, denn 

die Welt war nun einmal grausam, und das konnte man gar nicht früh genug lernen, weil man 

darauf vorbereitet sein musste. Wie die meisten seiner Vorsätze hatte er auch diesen dann und 

wann gebrochen, aber jetzt sagte er Penda die Wahrheit.  



„Nein, es war kein Spaß. Der Thane braucht Geld. Dringend. Und weil die ständigen Kämpfe 

gegen die Dänen in den letzten Jahren alles aufgebraucht haben, was er hatte, ist er verzweifelt 

genug, sich an seinem eigenen Blut zu versündigen.“ 

„Hä?“ 

„Seinen Großneffen in die Sklaverei zu verkaufen, meine ich, statt seine Familie zu 

beschützen, wie das Gesetz und Gott es von uns fordern.“ 

„Aber ich bin doch noch viel zu klein für schwere Arbeit und würde gar nichts einbringen“, 

widersprach Penda mit diesem halb vorwurfsvollen, halb nachsichtigen Tonfall, den er für 

Erwachsene reserviert hatte, die Unsinn redeten.  

„Doch, mein Sohn, du würdest jede Menge einbringen“, entgegnete Ælfric, und plötzlich 

verursachte der frische Oktoberwind ihm eine Gänsehaut auf den Armen. „Aber du brauchst dir 

keine Sorgen zu machen. Denn ich lasse nicht zu, dass es dazu kommt. Das weißt du, oder?“ 

„Natürlich, Vater“, beteuerte Penda hastig, doch man konnte hören, dass ihn Zweifel plagten. 

So klein er auch sein mochte, wusste er schon, dass das Wort des Thane in Helmsby Gesetz 

war. 

Und Ælfric wusste es auch.  

 

Der Pfad ins Dorf war auf beiden Seiten von Wiesen gesäumt, ehe er nach vielleicht hundert 

Schritten in ein Wäldchen eintauchte. Eine struppige Grasnarbe wuchs zwischen den zwei 

Furchen, die Ochsenkarren in die schwarze, feuchte Walderde gegraben hatten. Die Luft war 

erfüllt von würzigen Herbstdüften, und die Oktobersonne schien durch das schon lichte 

Laubdach und ließ sein Rot, Braun und Gelb leuchten, während der frische Wind die bunten 

Blätter abriss und am Boden in raschelnden Wogen vor sich hertrieb. Lachend versuchte Penda, 

die fallenden braunen Eichenblätter einzufangen, ehe er nach rechts auf den Wegrand zeigte. 

„Sieh mal, Vater! Ein Fliegenpilz!“ 

Ælfric blieb stehen, hob den Jungen von den Schultern und stellte ihn auf die Füße. 

Andächtig bewunderten Vater und Sohn das leuchtend rote Prachtexemplar mit den weißen 

Flecken, die wie winzige Hagelkörnchen aussahen.  

„Cnebba sagt, in jedem Fliegenpilz wohnt ein Wichtel“, berichtete Penda. 

Cnebba war der älteste Krieger in Helmsby. Er ritt nicht mehr mit dem Thane in die Schlacht, 

sondern saß meist in der Halle am Feuer, erzählte den Kindern Märchen und den Männern 



Geschichten von den großen Taten ihrer Väter, die, so argwöhnte Ælfric, dann und wann auch 

dem Märchenreich entstammten. 

„Und was glaubst du?“, fragte er seinen Sohn. 

„Ich denke, man müsste Fenster oder wenigstens eine kleine Tür im Pilz sehen, wenn es 

stimmte“, antwortete Penda weltmännisch. „Aber vielleicht essen die Wichtel ja die 

Fliegenpilze.“ 

„Wie in aller Welt kommst du darauf?“ 

„Na ja, weil viele so angenagt aussehen. Wie der da.“ Er wies auf einen ziemlich 

ramponierten Pilzhut weiter links. „Vielleicht können Wichtel ja essen, was für Menschen giftig 

ist. Sie sind ja ganz anders als wir.“ 

„Möglich“, räumte der Vater ein, und gemächlich setzten sie sich wieder in Bewegung. „Es 

heißt, die Berserker essen Fliegenpilze, um sich zu berauschen und schmerzunempfindlich zu 

machen.“ 

„Wer sind die Berserker?“, wollte Penda wissen. 

„Die wildesten der Nordmänner. Sie kleiden sich in zottelige Bärenfelle und versetzen sich 

in Raserei, bis sie in ihre Schilde beißen, weil sie nicht wissen, wohin mit ihrer Wut.“ 

Penda musste lachen. „Und dann?“ 

„Dann fallen sie johlend über ihre Nachbarn oder andere Nordmänner und besonders deren 

Frauen her. Weder Schwert noch Feuer hält sie auf. Nur niederknüppeln kann man sie, wenn 

man es schafft, lebend nah genug an sie heranzukommen.“ 

„Unsere Krieger sollten auch Fliegenpilze essen, ehe sie gegen die Dänen ziehen“, schlug 

Penda vor. „Dann würden sie bestimmt nicht so oft verlieren.“ 

„Vielleicht. Aber kein Rausch hilft gegen einen feigen Zauderer auf dem Thron.“ 

Penda zog erschrocken die Luft ein. „Aber so was darf man doch nicht über den König sagen, 

Vater!“, schalt er. 

„Nein, ich weiß“, stimmte Ælfric reumütig zu. „Ich vertraue auf deine Verschwiegenheit.“ 

Er zerzauste ihm den lockigen Blondschopf, dankbar, dass der Junge die furchtbare Drohung 

des Thane schon vergessen zu haben schien. 

 

Es war nur eine halbe Meile von der Halle ins Dorf, und als die Bäume zurückblieben, führte 

der Pfad zwischen zwei lang gezogenen Äckern hindurch. Auf dem linken säten die Sklaven 

des Thane unter den strengen Blicken des Stewards Hafer. Auf dem Feld rechts des Weges ging 



es weitaus fröhlicher zu. Es gehörte Grimbald, einem der angesehensten Bauern in Helmsby, 

der mit seinen Söhnen und Knechten zusammen die Wintergerste in die Erde brachte. Er winkte 

Ælfric und Penda von der Feldmitte aus zu und brüllte: „Wie wär’s mit einem Schluck Met?“ 

„Ist das ein Angebot oder ein Auftrag?“, rief Ælfric zurück. 

Grimbald lachte dröhnend. „Wofür hältst du mich, Ælfric, mein Junge? Meine Goda hat uns 

eben einen Krug gebracht. Herrlich süffig und genug für uns alle.“ 

„Danke, Grimbald, aber ich muss heute passen.“ 

Der gutmütige Bauer hob ergeben beide Hände. „Manchen Leuten ist eben nicht zu helfen 

…“ 

Ælfric und Penda schlenderten weiter, vorbei an den ersten Katen, welche die Bauern mit 

ihren Familien und ihrem Vieh bewohnten und die inmitten heckengesäumter Obst- und 

Gemüsegärten standen. Das ungefähre Zentrum des Dorfes bildete die hölzerne St.-Wulfstan-

Kirche, die das Ziel ihres Weges war.  

St. Wulfstan war ein liebevoll gezimmertes, hübsches Kirchlein, unter dessen Altar eine 

Reliquie des Heiligen verwahrt wurde, den jenseits von Yare und Ouse niemand kannte, den 

hier aber alle Menschen glühend verehrten. Seine Kirche war indes ein wenig zu klein geraten, 

und wenn sonntags die Bauern mit ihren Familien und der Thane mit seinem gesamten Haushalt 

die Messe besuchten, standen die Leute dichter als Heringe im Fass.  

Gleich neben der Kirche lebte Vater Thurstan mit seiner Familie in einem Häuschen, das 

den Katen der Bauern nicht unähnlich war, und jenseits des Gartens lugten die ersten Kreuze 

des Friedhofs über die niedrige Buchenhecke. 

Eanfled, Vater Thurstans Frau, war dabei, mit ihrer Kinderschar Haselnüsse und die letzten 

Brombeeren zu ernten.  

„Ah, Ælfric.“ Sie richtete sich auf und strich sich lächelnd mit dem Handgelenk eine 

honigblonde Haarsträhne von der Wange. Sie trug ein langärmeliges Unterkleid aus 

ungefärbtem Leinen, darüber ein ärmelloses Trägerkleid aus waidblauer Wolle mit einem 

geflochtenen Gürtel, dazu ein pfiffig gebundenes Kopftuch gleicher Farbe. Sie war zwanzig 

Jahre jünger als der Pastor und hübsch genug, dass Ælfrics Herz regelmäßig stolperte, wenn er 

sie sah.  

„Eanfled.“  

„Und Penda!“, rief sie aus, als hätte sie den kleinen Jungen gerade erst entdeckt. „Ich nehme 

an, du möchtest keine Brombeere?“ 



„Doch!“, bekundete Penda entschieden und lief zu ihr hinüber. Er steckte sich die fette, 

schwarze Beere in den Mund, die sie ihm reichte, und sah sich suchend um. „Wo ist Pinsel?“, 

fragte er kauend. 

Pinsel war das zahme Eichhörnchen der Pfarrerskinder.  

Elga, Eanfleds achtjährige Tochter, pflückte die Haselnüsse im Nachbarstrauch geschickt 

und schnell mit beiden Händen und ließ sie in den kleinen Korb fallen, den sie an ihren Gürtel 

gebunden hatte. „Wir haben ihn den ganzen Tag noch nicht gesehen. Er hat jetzt viel zu tun und 

muss Vorräte für den Winter sammeln.“ Sie überlegte einen Augenblick und fügte dann hinzu: 

„Genau wie wir.“ 

„Geh nur hinein, Ælfric“, lud Eanfled ihn ein. „Er wartet schon auf dich. Penda kann 

hierbleiben und uns helfen.“ 

Ælfric nickte ihr zu und trat ins Haus. Drinnen war es dämmrig, denn die Küche – der 

Hauptraum der Kate – hatte nur ein einziges kleines Fenster, das halb vom Haselstrauch 

zugewachsen war.  

„Thurstan?“ 

„Ich bin hier.“ Der hagere Priester kam aus der angrenzenden Schlafkammer und zog unter 

der Tür den Kopf ein, denn er war groß – einer der wenigen Männer in Helmsby, die nicht zu 

Ælfric hochschauen mussten. Er legte dem jüngeren Mann für einen Augenblick die Hand auf 

den Arm und wies dann einladend auf die Küchenbank. „Was hat er gesagt?“ 

„Dass er Penda in die Sklaverei verkauft, wenn ich ihm den Dänen nicht gebe.“ 

Thurstan setzte sich ihm gegenüber auf einen Schemel und bekreuzigte sich. „Das ist gegen 

das Gesetz.“ 

„Wirklich?“, erwiderte Ælfric stirnrunzelnd. „Aber selbst wenn. In East Anglia ist niemand 

mehr übrig, um das Gesetz des Königs aufrechtzuerhalten.“ 

„Nein“, stimmte Thurstan zu. „Darum herrschen Gottlosigkeit und Habgier, und die Furcht 

vor dem nächsten Dänenüberfall macht die Menschen gnadenlos. Auch deinen Onkel.“ 

Ælfric starrte auf die buckelige Tischkante hinab. „Ich weiß. Deswegen brauche ich deine 

Hilfe.“ Er blickte auf. „Schon wieder.“ 

„Du kannst dir meiner Hilfe immer gewiss sein. Was in meiner Macht steht, werde ich tun, 

das weißt du. Und es besteht kein Grund, mir zu danken. Dein Vater hat mir bei Maldon das 

Leben gerettet, ich schätze, das habe ich dir schon hundert Mal gesagt.“ 

Ælfric schüttelte den Kopf. „Öfter.“ 



Sie tauschten ein Grinsen. 

 

Vor zweiundzwanzig Jahren war Thurstan als tatendurstiger Krieger mit dem jungen Thane 

of Helmsby – Ælfrics Vater – und dem guten Dutzend seiner Herdtruppe in die Schlacht 

gezogen. Er als Einziger war zurückgekehrt. Und irgendwo unterwegs auf dem langen, 

einsamen Heimweg hatte Thurstan zu Gott gefunden. 

Es war die katastrophalste all der verlorenen Schlachten gegen die dänischen Seefahrer 

gewesen. Lord Byrthnoth, der Ealdorman of Essex, hatte zu den Waffen gerufen, um die 

englische Küste gegen die einfallenden Wikinger zu verteidigen. Aber die Dänen waren über 

viertausend Mann stark, und den nicht einmal tausend Engländern blieb wieder einmal nur der 

Heldentod. So groß waren indes die Ruhmestaten von Byrthnoth und seinen furchtlosen 

angelsächsischen Kriegern, dass noch heute Lieder über diese Schlacht gesungen wurden. Und 

so erdrückend war die Niederlage gewesen, dass König Ethelred den Dänen zum ersten Mal 

Geld gezahlt hatte, damit sie sein Land verschonten und heimsegelten. Zehntausend Pfund in 

Silber. Zehntausend Pfund … Und die Dänen hatten das Silber dankend genommen, waren 

davongesegelt und drei Jahre später zurückgekommen. 

„Also?“, fragte der Priester, angelte den Alekrug von der nahen Herdbank und schenkte zwei 

der Holzbecher voll, die hier immer in der Tischmitte bereitstanden. „Was hast du vor?“ 

Ælfric antwortete nicht direkt. „Du hast meinen Dänen gesehen. Seine Waffen, sein Pferd. 

Er ist ein Mann von Rang, oder?“ 

Thurstan wiegte den Kopf hin und her. „Das ist bei den Dänen immer schwer zu sagen. Auch 

die Einfachsten unter ihnen erbeuten kostbare Waffen und Pferde, mit denen sie sich dann 

schmücken. Außerdem ist er jung. Nicht älter als du, würde ich schätzen. Aber …“ Er zögerte. 

„Aber?“ 

„Etwas an seiner Haltung. Der Hochmut, diese … Kühnheit in seinem Blick. Ja, ich nehme 

an, du hast recht. Er ist ein Mann von Rang.“ 

„Hm“, machte Ælfric. „Dann wäre es ein Fehler, ihn in Norwich auf dem Markt zu 

verscherbeln, um Helmsbys Beitrag zum Heregeld zu bestreiten. Er muss vor den Ealdorman 

of East Anglia oder wenigstens vor den Shire-Reeve gebracht werden, damit sie herausfinden 

können, wer er ist und wie mit ihm zu verfahren ist. Wer weiß, womöglich zahlt der verfluchte 

dänische König ein Lösegeld für ihn.“ 



Der Priester schüttelte den Kopf. „Die Dänen zahlen kein Lösegeld. Nicht ihre Art. In 

Gefangenschaft zu geraten, ist in ihren Augen eine Schande. Und wer sich entwaffnen und 

gefangen nehmen lässt, statt ehrenvoll zu fallen, muss sich selbst helfen, um seine Ehre 

wiederherzustellen, verstehst du? Ich frage mich immer noch, wie du das angestellt hast. Wie 

konntest du ihn überwältigen?“ 

Ælfric winkte ungeduldig ab. „Er ist ein gewöhnlicher, sterblicher Mann, kein Kriegsgott 

aus alten Liedern. Und man kann jeden Mann überwältigen, wenn man schnell genug ist. Na 

schön, ich hatte auch Glück.“ 

Er war allein auf der Jagd gewesen, hatte sein Pferd an einen Baum gebunden und zu Fuß 

die Fährte eines Rehbocks verfolgt, der ihm jedoch entwischt war. Als er zurückkam, war der 

einsame dänische Reiter in der kostbaren Rüstung gerade abgesessen und schickte sich an, 

Ælfrics Pferd zu stehlen. Sein Helm baumelte am Sattelknauf. Vielleicht hatte er ihn 

abgenommen, weil es ein warmer Tag war. Jedenfalls war er ungeschützt und abgelenkt, sodass 

Ælfric sich unbemerkt anschleichen konnte. Und als er einen halben Schritt hinter dem jungen 

Dänen stand, hatte er gefragt: „Was hast du mit meinem Gaul zu schaffen?“ 

Erwartungsgemäß war der Däne herumgewirbelt, die knochige Rechte am Heft, doch ehe er 

das Schwert auch nur halb aus der Scheide ziehen konnte, hatte Ælfric ihn mit einem Fausthieb 

an die Schläfe niedergestreckt. Und dann hatte er da im raschelnden Laub gelegen, der junge 

dänische Krieger – bewusstlos, bleich, mit geschlossenen Lidern und eigentümlich wehrlos. 

Das hatte Ælfric so wütend gemacht, dass er sich nur mit Mühe davon abgehalten hatte, dem 

Besinnungslosen da und dort die Kehle durchzuschneiden.  

Stattdessen hatte er ihm die Waffen abgenommen, die Hände mit Bogensehne gefesselt und 

ihn nach Einbruch der Dunkelheit zu Thurstan gebracht, weil er keine Ahnung hatte, was er mit 

ihm anfangen sollte.  

„Wie dem auch sei“, sagte der Priester nun und hob kurz die Linke. „Der Shire-Reeve von 

Norfolk ist Wigulf of Swaffham, der ein alter Freund deines Onkels ist. Also wäre es vermutlich 

ein Fehler, zu ihm zu gehen. Und der Ealdorman of East Anglia …“ Er brach seufzend ab. 

„Was ist mit ihm? Ist er ein Schurke?“ 

„Im Gegenteil. Sein Name ist Ulfcytel, und er ist einer der tapfersten Männer, die wir haben. 

Aber deswegen ist er im Süden und kämpft gegen die Dänen und ihren König Sven, Gott 

versenge seinen Gabelbart und verfluche seine Seele.“ 



„Aber, aber, Vater …“ spöttelte Ælfric. Dann drehte er versonnen seinen Becher zwischen 

den Händen. „Ich wünschte, Ealdorman Ulfcytel hätte Helmsby zu den Waffen gerufen. Ich 

wünschte, der Thane würde uns auch gegen die Dänen und ihren teuflischen König Sven in den 

Kampf führen, statt in seiner Halle zu sitzen und ins Feuer zu starren und einfach gar nichts zu 

tun.“ 

„Ja, ich weiß, Ælfric“, antwortete Thurstan. „Aber die Wahrheit ist, dein Onkel ist des 

Kämpfens müde.“ 

Ælfric schnaubte verächtlich. 

„Denk nicht, er wäre der einzige“, fuhr der Pfarrer fort. „Viele Männer in England sind es 

satt, jeden Frühling aufs Neue die Segel der dänischen Schiffe an ihrer Küste auszumachen oder 

die dänischen Horden johlend und brennend in ihre Dörfer und Hallen einfallen zu sehen und 

ihr Blut im Kampf gegen sie zu vergießen, während der König auf seinem Thron hockt und 

anscheinend nie etwas anderen tut, als Geld von seinen Untertanen zu fordern, um entweder die 

Dänen zu bestechen oder die Söldner zu bezahlen, die uns dann doch nie beschützen. König 

Ethelred hat … vollkommen versagt.“  

Man konnte merken, dass Thurstan nur mit Mühe seinen Zorn im Zaum hielt, denn auch er 

war es leid, die Menschen in Helmsby und in ganz East Anglia in ständiger Angst und Not 

leben zu sehen. Darüber hinaus war der glücklose Ethelred schon bei der Schlacht von Maldon 

König gewesen und hatte auch dort durch Abwesenheit geglänzt. 

„Vielleicht wird es Zeit, dass Ethelred den Thron für einen seiner Söhne räumt“, schlug 

Ælfric vor. 

„Davon hat er ja reichlich“, gab Thurstan zurück. „Aber taugen sie mehr als er? Was haben 

die Prinzen bislang getan, um uns vor den ständigen Überfällen zu beschützen?“ Er legte den 

knochigen Unterarm auf den Tisch und neigte sich ein wenig vor, als wolle er Ælfric ein 

Geheimnis anvertrauen. „Es gibt Männer in England, die denken, dass Sven Gabelbart vielleicht 

der bessere neue König von England wäre.“ 

Ælfric trank einen Schluck und fragte dann: „Sollte ich jetzt empört aufspringen und dich 

darauf hinweisen, dass es Verrat ist, so etwas auch nur auszusprechen?“ 

Thurstan verzog einen Mundwinkel. „Das kannst du halten, wie du willst. Aber wenn Sven 

England gewonnen hat, wird er es nicht mehr ständig überfallen. Doch wenn ein anderer es 

versuchte, wäre Sven stark und kriegerisch genug, das Land zu verteidigen. Und der Schrecken 

hätte ein Ende.“ 



Ælfric stierte verdrossen in seinen Becher. „Und ist es das, was mein Onkel denkt? Zieht 

Helmsby deswegen nicht gegen die Dänen?“ 

„Es würde allerhand erklären, oder?“ 

„Nun, wenn es so ist, will ich mir kein Urteil über die mangelnde Königstreue des Thane 

anmaßen“, log Ælfric. „Aber auf diesem Weg könnte ich ihm nicht folgen.“ 

„Warum nicht?“ 

„Weil es ehrlos ist.“ Ælfric dachte einen Augenblick nach. „Und weil es das Opfer meines 

Vaters und all der anderen Gefallenen sinnlos machen würde.“ 

Thurstan schüttelte den Kopf. „Du musst achtgeben, dass du nicht all deine Entscheidungen 

für deinen Vater oder sein Andenken triffst. Denn er ist tot und kehrt nicht zurück, ganz gleich, 

was du tust. Du musst dein Leben leben.“  

Ælfric wischte den Einwand mit einer knappen Geste beiseite. „Aber ist es denn nicht das 

Vorbild der Väter und Vorväter, das uns zeigt, welchen Weg wir gehen sollen?“ 

„Du hast recht, Vorbilder und das Wort Gottes weisen uns den Weg. Aber nur Letzteres ist 

unfehlbar. Und wenn Erstere seit Generationen immer wieder in die Katastrophe geführt haben, 

dürfen wir dann nicht zweifeln? Ist es nicht das, wofür Gott uns einen Verstand und freien 

Willen gegeben hat? Also ist es wirklich so verwerflich, wenn der Thane sich die Frage stellt, 

ob Helmsby und ganz England mit einem dänischen König nicht eventuell besser gedient 

wäre?“ 

Ælfric verschränkte die Arme auf der Tischplatte. „Wozu will er dann meinen Dänen oder 

meinen Sohn oder womöglich alle beide in die Sklaverei verkaufen für König Ethelreds 

verfluchtes Heregeld?“ 

Thurstan wies mit dem Zeigefinger auf Ælfric. „Gute Frage.“ 

Der Haselstrauch vor dem Fenster raschelte, und im nächsten Moment schwang Pinsel sich 

von einem der Zweige auf den Fensterrahmen. Mit einem beherzten Satz landete er neben 

Ælfric auf dem Tisch, kletterte an seinem Arm empor und vollführte oben angekommen eine 

flinke Drehung, sodass der buschige Schwanz über Ælfrics bärtige Wange fegte. Grinsend hob 

der junge Mann das putzige Kerlchen von seiner Schulter und setzte es auf dem Tisch ab. „Du 

bist ein richtiger Draufgänger, he?“  

Pinsel steckte frech die Nase in seinen Becher. 

„Genau wie du“, bemerkte der Pfarrer, hob das Eichhörnchen vom Tisch und stellte es auf 

den festgestampften Lehmboden, wo es in unschwer durchschaubarer Absicht zwischen die 



Vorratsfässer am Herd huschte. „Dein Onkel ist ein harter und verbitterter Mann, der vielleicht 

nicht immer nur gute Entscheidungen trifft. Aber du weißt genau, dass er stets das Beste für 

Helmsby und die Menschen hier will. Und du schuldest ihm nun einmal Loyalität und Respekt. 

Ich weiß, es ist dir noch nie leichtgefallen, dich ihm unterzuordnen, Ælfric, aber vielleicht musst 

du dir nur ein bisschen mehr Mühe geben.“ 

„Und als Nächstes wirst du sagen: ‚Du musst auch an deinen Sohn denken, Ælfric‘.“  

„An ihn und an deine unsterbliche Seele, denn deine Rebellion ist Überheblichkeit. 

Überheblichkeit ist Hochmut, und Hochmut eine Todsünde.“ 

Ælfric nickte knapp. „Du sagst, der Thane hat das Recht, die Ratschlüsse des Königs in 

Zweifel zu ziehen, aber wenn ich die Ratschlüsse des Thane in Zweifel ziehe, ist es Hochmut? 

Ich fürchte, ich kann dir nicht ganz folgen.“ Er leerte seinen Becher mit einem ordentlichen 

Zug und stand auf. „Nun, ich schätze, ich werde Ealdorman Ulfcytel schon finden. So groß 

kann England schließlich nicht sein, oder? Und Penda werde ich mitnehmen.“ 

„Bist du noch bei Verstand? Du willst ein fünfjähriges Knäblein mit auf eine Reise ins 

Ungewisse nehmen?“ 

„Er ist sechs.“ 

„Ælfric, sei vernünftig, du kannst nicht ein Kind und einen Gefangenen hüten, das ist Irrsinn. 

Lass den Jungen hier. Ich sorge schon dafür, dass der Thane ihn zufriedenlässt.“ 

„Der Thane vielleicht“, gab Ælfric zurück. „Aber Offa gewiss nicht.“ 

 

Auf dem Rückweg machten sie einen kleinen Umweg über den Friedhof, wo Goldhaarastern 

und Kronwicken im langen Gras blühten und der Efeu an den Grabsteinen und den teils krude, 

teils vortrefflich gezimmerten Holzkreuzen emporkletterte. Im Schatten einer einsamen Ulme 

blieben sie an einem der Gräber stehen und bekreuzigten sich im selben Moment. 

Ælfric blickte zu der stachligen Hagedornhecke hinüber, die zwischen Kirche und 

Gottesacker breit und ungepflegt wucherte. Das herbstbunte Laub leuchtete in Gelb- und 

Kupfertönen, betupft mit dem satten Rot der Beeren. 

Derweil setzte Penda sich im Schneidersitz ins Gras. „Gott segne dich, Mutter“, grüßte er 

und erzählte ihr dann von Eanfleds Brombeeren, von Pinsels Kletterkünsten und davon, dass 

der Thane wütend auf Vater sei. 



„Gott segne dich, Leofrun“, sagte auch Ælfric, dem es hier im Gegensatz zu seinem Sohn 

immer unbehaglich zumute war. Denn ganz gleich, wie sehr er sich bemühte, er konnte sich 

einfach nicht mehr an Leofrun erinnern.  

 

Sie waren beide vierzehn gewesen, als er sie in der Walpurgisnacht zur Feenquelle gelotst 

und zum Klang des sachten Plätscherns unter dem drallen Milchmond verführt hatte. Ein 

Bauernmädchen aus Helmsby mit langen weizenblonden Zöpfen, knochig und mager nach 

einem Hungerwinter. Er entsann sich, dass er im Mondlicht jede einzelne ihrer Rippen hatte 

sehen können, als er ihren Kittel über die Schultern abwärts streifte. Aber das Gesicht, die 

Augen, der Klang ihrer Stimme oder das Gefühl ihres Körpers unter dem seinen – all das hatte 

er vergessen, und das beschämte ihn. 

Als sie ihm kurz nach Beginn der Erntezeit gestanden hatte, dass sie schwanger war, hatte 

er sie geheiratet. Der Thane hatte ihn in die Scheune geführt und mit einer Weidenrute 

verprügelt, um ihm das Vorhaben auszutreiben, aber Ælfric hatte Leofrun trotzdem geheiratet. 

Er war mündig, und sie war die Tochter eines freien Mannes und obendrein schwanger, darum 

konnte der Thane es nicht verbieten. Aber bis auf den heutigen Tag war Ælfric nicht sicher, ob 

er es getan hatte, um eine anständige Frau aus Leofrun zu machen oder um seinem Onkel die 

Stirn zu bieten. Ganz gleich, wie oft und wie lange er über diese Frage gegrübelt hatte, er fand 

nie eine Antwort. Und dann war Leofrun in einer bitterkalten Januarnacht bei Pendas Geburt 

verblutet.  

Die Frauen hatten ihn nicht zu ihr gelassen, aber er hatte vor der Kate im knöchelhohen 

Schnee gestanden mit klappernden Zähnen und einem Knoten im Bauch, bis ihre Schreie 

verstummten und die Tür sich schließlich öffnete. Die zahnlose alte Hebamme hatte ihn 

hereingewunken, und Ælfric war so steifgefroren, dass er über die Türschwelle gestolpert und 

der Länge nach hingeschlagen war. Er landete mit dem Gesicht im dreckstarrenden Bodenstroh 

und erahnte im gelblichen Schimmer der Binsenlichter einen Haufen blutiger Lumpen genau 

vor seiner Nase. Erschrocken war er aufgesprungen und hatte instinktiv die Arme ausgestreckt, 

als eine der Frauen ihm den unvorstellbar winzigen Säugling hinhielt. Ungeschickt hatte Ælfric 

ihn auf den linken Arm gebettet und die Rechte um den Kopf mit dem goldschimmernden 

Flaum gelegt und sich gefragt, was passieren würde, wenn er ihn fallen ließe, und erst da hatte 

er die reglose Gestalt auf dem Bett mit dem Laken über dem Gesicht entdeckt. 



„… und Alric hat Guthric beim Haschen ein Bein gestellt, und Guthric ist mit dem Gesicht 

gegen die Stallwand gefallen, und seine Nase hat geblutet und geblutet und geblutet und ist 

ganz krumm seitdem“, berichtete Penda. „Und Alric hat gesagt, er bricht mir mehr als nur die 

Nase, wenn ich ihn verpetze. Das wollte ich ja gar nicht, aber jetzt hält er mich bestimmt für 

einen Feigling, wenn ich es nicht tue.“ Empört stieß er die Luft aus, schien noch einen Moment 

zu überlegen und nickte dem Grabkreuz dann zu. „Ich glaub, das war alles. Mehr hab ich heute 

nicht zu erzählen, Mutter.“ Er sah zu seinem Vater hoch. „Fertig.“ 

Ælfric streckte ihm die Hand entgegen. Penda sprang auf die Füße und legte die Linke in die 

Rechte seines Vaters, aber Ælfric führte ihn nicht gleich zurück zum Pfad. Stattdessen hob er 

ihn auf seinen Arm, so dass sie Auge in Auge waren. „Jetzt hör mir gut zu, Penda.“ 

Große, stahlblaue Augen blickten ihn unverwandt an. Vertrauensvoll. „Ja?“  

Ælfric atmete tief durch. „Wir gehen fort. Heute Nacht. Und du darfst keiner Menschenseele 

ein Wort davon sagen.“ 

Penda nickte feierlich. „Ist gut.“ 

„Ich mein’s ernst, mein Sohn. Ich weiß, es fällt dir schwer, ein Geheimnis zu bewahren, denn 

du bist redselig und offenherzig, aber heute darfst du das nicht sein. Schwöre mir hier an ihrem 

Grab bei der Seele deiner Mutter, dass ich dich ein paar Stunden alleinlassen kann und bei 

meiner Rückkehr nicht feststellen muss, dass du dich verplappert hast.“ 

Ohne zu zögern malte Penda mit dem rechten Daumen ein Kreuz auf sein Herz und hob dann 

die ausgestreckte Hand. „Ich schwöre bei der Seele meiner Mutter.“ 

Ælfric nickte. „Gut.“ 

Penda fragte nicht nach dem Zweck oder dem Ziel ihrer Reise. Was er wissen wollte, war: 

„Muss ich mich für immer von ihr verabschieden, oder kommen wir irgendwann zurück?“ 

„Ich weiß es nicht“, musste Ælfric bekennen. „Ich hoffe, dass wir wieder heimkehren, aber 

ich kann es nicht versprechen.“ 

„Oh.“ Penda nickte bedächtig. „In Ordnung.“ 

„Dann lass uns gehen. Es gibt noch viel zu tun.“ 

Doch der Junge zögerte. „Willst du … willst du dich denn nicht am Grab von deiner Mutter 

verabschieden?“ 

Das traf Ælfric unvorbereitet, denn bislang hatte der Junge noch niemals nach seiner 

Großmutter gefragt. Doch nach einem winzigen Zögern sagte er ihm auch in dieser Sache die 



Wahrheit: „Meine Mutter liegt nicht in Helmsby begraben. Womöglich lebt sie sogar noch. Die 

Dänen haben sie gestohlen, weißt du.“ 

Penda zog erschrocken die Luft ein und schlug sich die Linke vor den Mund. „Wann?“ kam 

es undeutlich hinter den kleinen Fingern hervor. 

„Vor zehn Jahren.“ 

„Wie alt warst du da?“ 

Ælfric musste überlegen. „Elf.“ 

„Also schon groß.“ Es klang erleichtert. 

Ælfric lächelte. „Du hast recht.“ 

Er und sein gleichaltriger Vetter Offa – damals noch in inniger Freundschaft verbunden – 

hatten nach Jahren mit Kinderbögen und Holzstöcken endlich die ersten Übungsschwerter 

bekommen – stumpf natürlich, aber aus schwerem Stahl. Und sie lieferten sich damit von früh 

bis spät heldenhafte Zweikämpfe, erpicht darauf, so schnell wie möglich große Krieger zu 

werden. Denn wieder einmal war König Sven in England eingefallen. 

Im Jahr zuvor hatte König Ethelred Befehl gegeben, alle Dänen in England zu töten, 

nachdem er ein Gerücht gehört hatte, diese hätten den Plan gefasst, ihn zu ermorden. Und so 

waren an Sankt Brictius, einem grauen, bitterkalten Novembertag, überall im Land englische 

Soldaten und der eine oder andere wütende Mob über dänische Siedlungen hergefallen und 

hatten die Bewohner abgeschlachtet. Keine Wikinger und Piraten, die mordend und brennend 

Englands Küsten heimsuchten, hatte Vater Thurstan Ælfric einmal mit Bitterkeit in der Stimme 

erklärt, sondern Handwerker und Bauern, die sich in England niedergelassen und englische 

Frauen geheiratet und ein ganz gewöhnliches Leben geführt hatten.  

Mit der ihm eigenen Unzulänglichkeit hatte König Ethelred nicht einmal das Massaker an 

den ahnungslosen dänischen Siedlern ordentlich durchgeführt, denn längst nicht alle Dänen in 

England hatten ihr Leben verloren. Wohl aber Pallig Tokesson, der dänische Ealdorman of 

Devonshire – der dem englischen König stets treu gedient hatte – und seine Frau Gunnild. 

Unglücklicherweise war Gunnild die Schwester des dänischen Königs. Und so war es keine 

große Überraschung, dass Sven Gabelbart eine Flotte ausgerüstet hatte und im Frühling darauf 

in England eingefallen war, um Rache zu nehmen.  

Wie der schwere Schlag eines Schmiedehammers hatte seine Rache Helmsby getroffen. Als 

der Thane mit seinen Männern ans Ufer des Ouse geritten war, um den feindlichen Schiffen 

aufzulauern, kamen die Dänen in ihrem Rücken zu Fuß durch die Fens und schlachteten alles 



ab, was sich rührte, egal ob Mensch oder Vieh. Ælfric und Offa hatten überlebt, weil Thurstan 

sie in dem Kellerloch unter der Falltür im Fußboden der Halle versteckt hatte, das 

normalerweise Diebe und sonstiges Gesindel beherbergte, bis sie zum Gerichtstag des Shire-

Reeve gebracht wurden. Und so hatten sie dort im Dunkeln gehockt, hatten die Schreie und das 

Waffenklirren gehört und sich gefürchtet.  

Als die Dänen abgezogen, der Thane und seine Männer zurückgekommen waren und die 

beiden Jungen aus ihrem Versteck geholt hatten, waren ihre Mütter verschwunden, genau wie 

alle anderen Frauen, Kinder und Sklaven, die kein sicheres Versteck gefunden hatten. Und 

danach war Helmsby ein anderer Ort geworden. Selbst als die verbrannten Katen und 

Vorratshäuser wieder aufgebaut waren, war es, als lägen immer noch bitterer Brandgeruch und 

graue Asche auf den Herzen der Menschen. 

 

„Schande, diese dämliche Vettel hat den Hammel schon wieder verbrannt“, brummte Offa 

und warf den verkohlten Fleischklumpen zurück auf den Holzteller, von dem sich alle am Tisch 

bedienten. 

„Hm?“, machte Ælfric an seiner Seite abwesend, streifte das Kotelett in der Linken mit 

einem Blick und nahm zum ersten Mal wahr, wie der Bissen schmeckte, den er im Mund hatte. 

Hastig schluckte er ihn herunter. „Du hast recht. Widerlich.“ 

„Die alte Hulda muss eine Schwäche für den Geschmack von verbranntem Fett haben“, 

befand Offa. 

„Ihr solltet lieber dankbar sein, dass überhaupt Fleisch auf den Tisch kommt“, wies Cnebba 

sie zurecht, der sie und ihre Väter vor ihnen im Waffenhandwerk unterwiesen hatte und 

inzwischen fast blind und so steinalt war, dass es einem gruselig davon werden konnte. 

„Du hast gut reden, Ohm“, konterte Offa. „Du bekommst alle Tage in Brühe getränktes Brot 

und weiche Hühnerleber, zahnloser Tattergreis, der du bist.“ 

„Ein schwacher Trost für die Qualen des Alters, glaub mir, Bübchen.“ Aber der Schalk 

lauerte in seinen Mundwinkeln, und er aß das eingeweichte dunkle Brot mit sichtlichem 

Genuss. 

Es war voll und laut in der großen Halle des Thane of Helmsby. Sie war ein imposanter Bau 

von zwanzig Schritt Länge und zwölf Schritt Breite. Die Pfosten und Riegel des Fachwerks 

waren mit einem Gemisch aus Stroh und Lehm ausgefacht, um Kälte und Feuchtigkeit draußen 

zu halten, und reich geschnitzte Stützpfeiler trugen das offene Giebeldach, wo der Qualm des 



Langfeuers durch zwei Öffnungen in den Strohschindeln entweichen konnte. Das zweiflügelige 

Eingangstor in der nördlichen Stirnwand war grün gestrichen und mit Jagd- und Kampfszenen 

bemalt. An der Südseite war mit einer Bretterwand über die gesamte Breite der Halle eine 

Kammer abgeteilt, die dem Thane als Schlafgemach und zur Aufbewahrung seiner Schatullen, 

Waffen und Kriegsbeute diente. Vor dieser Zwischenwand stand der lange Tisch, welcher der 

Familie und den Ratgebern des Thane vorbehalten war. Die Männer der Herdtruppe und ihre 

Familien wie auch das Gesinde hatten ihre Plätze an aufgebockten Tischen zwischen den 

Stützbalken an den Seitenwänden.  

Die Talglichter auf den Tischen und das Langfeuer, über dem zwei Eintopfkessel und ein 

jetzt leerer Bratspieß hingen, rußten um die Wette. Die etwa vier Dutzend Menschen erfüllten 

die verräucherte Halle mit Stimmengewirr, aus dem dann und wann ein Fluch, ein Lachen oder 

Hundegebell hervorstachen. Doch trotz der Fülle und des Radaus war sie eine vornehme und 

eindrucksvolle Halle: Die Rundschilde des Heorthwerod, die entlang der Wände aufgereiht 

hingen, zierten sie mit ihrer bunten Bemalung und sprachen von der Wehrhaftigkeit der 

Bewohner, die bronzenen Becher auf der Familientafel schimmerten matt und wiesen dezent 

darauf hin, dass Dunstan of Helmsby kein armer Mann war. 

„Und?“ Offa ruckte herausfordernd das Kinn in Ælfrics Richtung. „Gibst du deinen Dänen 

nun heraus? Wie hast du dich entschieden?“ Er schien eher neugierig als wütend. 

„Noch gar nicht“, antwortete Ælfric und streifte den Thane zwei Plätze weiter mit einem 

kurzen Blick. Doch sein Onkel war in eine gedämpfte und dennoch hitzige Debatte mit Agilbert, 

seinem Steward, vertieft und hatte Ælfric seit Beginn der Mahlzeit mit völliger Missachtung 

gestraft. 

„Wo ist er denn überhaupt, dein Däne?“, wollte Cnebba wissen. „Versteckst du ihn in der 

alten Schäferhütte auf der Ginsterweide? Oder in einer der Flachsrotten?“ 

„Nein und nein“, kam Offa Ælfrics Antwort zuvor. „Da habe ich nachgesehen.“ 

Bei Sankt Oswald, dachte Ælfric erschrocken. Er hatte die alte Hütte in Erwägung gezogen, 

denn sie war ein stabiles, fensterloses Blockhäuschen und lag weit außerhalb des Dorfes. Er 

hatte geglaubt, alle außer ihm hätten sie längst vergessen, weil die Ginsterwiese sumpfig 

geworden war und die Schäfer sie deshalb seit Jahren mieden. 

„Vermutlich hat er ihn irgendwo tief im Wald an einen Baum gekettet oder Ähnliches“, fuhr 

Offa fort, hob den Becher an die Lippen und sah Ælfric über den Rand hinweg unverwandt an. 

Als er wieder absetzte, fügte er hinzu: „Und die viel interessantere Frage ist, wo steckt Penda?“ 



Ælfric biss von dem Hammel ab, damit er nicht antworten musste, und kaute mühsam.  

„Ich schätze, er hat ihn bei Vater Thurstan gelassen“, sagte Cnebba. „Und das ist recht so, 

denn der Thane wird nicht wagen, ein unschuldiges Kind dort wegzuholen für seinen 

teuflischen Plan.“ 

„Halt dich raus, du alter Zausel“, knurrte Offa. 

Cnebba schenkte ihm ein zahnloses Lächeln. „Ich kann sagen, was, wann und zu wem ich 

will, du Milchbart …“ 

Offa winkte gelangweilt ab und neigte den Kopf vertraulich Ælfric zu. „Ich an deiner Stelle 

würde dem Thane den Gefangenen geben, weißt du“, riet er gedämpft.  

„Neue Drohungen, Vetter?“, gab Ælfric gelangweilt zurück. 

„Ich mein’s nur gut mit euch“, beteuerte der. „Denn Vater ist es ernst, glaub mir.“ 

Ælfric warf sein Hammelkotelett den beiden zotteligen Jagdhunden zu, die vor der Tafel in 

Lauerstellung in den Binsen lagen. Beide erwachten augenblicklich zu Leben, sprangen auf und 

rangen knurrend und bellend um das Fleischstück.  

Ælfric verschränkte die Finger auf der klobigen Tischplatte, strich mit dem rechten Daumen 

über den Goldring am linken und betrachtete seinen Vetter einen Augenblick. Offa war einen 

Kopf kleiner als er, aber kompakt und muskulös. Das glatte dunkelblonde Haar fiel auf massige 

Schultern, und die dunklen Augen waren fesselnd, wenn sie so mutwillig funkelten wie jetzt. 

„Auf einmal so freundschaftlich, Vetter?“, fragte Ælfric. „Du musst mich für ziemlich 

beschränkt halten, wenn du glaubst, dass ich darauf hereinfalle.“ 

„Oh, du bist alles andere als beschränkt“, widersprach Offa. „Aber du bist ein arroganter 

Bastard, der insgeheim glaubt, Helmsby gehöre von Rechts wegen ihm, und es sei nur ein Irrtum 

des Schicksals, dass es an meinen Vater und damit an mich gefallen ist, und dafür möchte ich 

dir manchmal die Zähne einschlagen.“ 

Nun, womöglich war es ein Irrtum des Schicksals, dass dein Vater mit einem gebrochenen 

Bein zurückbleiben musste und nicht mit nach Maldon gezogen ist, lag Ælfric auf der Zunge, 

denn der bessere Bruder fiel dort in der Schlacht. Und womöglich hast du recht und ich bin ein 

arroganter Bastard, weil ich das denke, aber ich weiß trotzdem, dass es so ist. 

Was er sagte, war indes nur: „Ich schätze, Gott begeht keine Irrtümer, Vetter.“ 

Offa deutete ein Achselzucken an. „Ich will nur, dass du begreifst, in welche 

Schwierigkeiten du dich bringst, wenn du nicht nachgibst. Dich selbst und deinen Jungen. Ich 



bin in dieser Sache auf deiner Seite, Ælfric.“ Es war ein eindringliches Flüstern, der Blick 

teilnahmsvoll. 

Ælfric musste einen Moment mit sich ringen, um Offa nicht die Faust ins Gesicht zu 

schmettern. „Das weiß ich zu schätzen“, erwiderte er. „Aber ich denke, ich muss noch eine 

Nacht darüber schlafen.“   

 

Als die Mägde die Schalen und Platten abgeräumt hatten und die letzten Becher geleert 

waren, rüsteten die Menschen sich allmählich für die Nacht. Während die Männer die Bänke 

aufstapelten, die schweren Tischplatten von den Böcken hoben und an die Wände lehnten, 

breiteten die Frauen die Decken im Bodenstroh aus. Der Thane stand von seinem Platz an der 

Mitte der Tafel auf, nahm der hübschen schottischen Sklavin die Holzschalen aus den Händen, 

die sie eingesammelt hatte, stellte den windschiefen Stapel achtlos auf dem Tisch ab und 

verschwand mit dem Mädchen in seiner Kammer.  

Entlang der Wände legten die Menschen sich schlafen. Mütter vergewisserten sich, dass die 

Kinder sich ordentlich in ihre Woll- und Felldecken wickelten, ehe sie sich zu ihren Männern 

legten. Binsenlichter wurden ausgeblasen, und allmählich kehrte Ruhe ein. 

Als Neffe des Thane stand Ælfric ein Platz gleich am Feuer zu. Auch er hatte sein Nachtlager 

aufgeschlagen und sich auf seinem marderpelzgefütterten Mantel ausgestreckt. Den Kopf auf 

die zusammengerollte Decke gebettet, sah er ins Feuer, das fast vollständig heruntergebrannt 

war. Nur die letzten Scheite glommen noch hier und da, und langsam kroch die Kälte aus dem 

strohbedeckten Holzboden. Er deckte sich trotzdem nicht zu, denn er wollte nicht riskieren 

einzuschlafen. 

Auch Offa auf der anderen Seite der Feuerstelle hatte Gesellschaft. Eine der jungen 

Sklavinnen, die er vor zwei Wochen vom Markt in Norwich mitgebracht hatte, war 

unaufgefordert zu ihm unter die Decke gekrochen, hatte Ælfric beobachtet, und erweckte nun 

glaubhaft und ziemlich geräuschvoll den Anschein, als gefiele ihr, was der Sohn des Thane mit 

ihr tat.  

Ihr Vater war ein Bauer aus Suffolk, den die Dänenüberfälle in so bittere Armut gestürzt 

hatten, dass ihm nichts anderes übriggeblieben war, als zwei seiner fünf Kinder an einen 

fahrenden Sklavenhändler zu verkaufen, hatte sie der Köchin an einem der ersten Tage voller 

Bitterkeit erzählt, als Ælfric zufällig in der Nähe stand, und er hatte sie insgeheim zu ihrem 

Zorn beglückwünscht. Aber was immer sie an Kampfgeist besessen haben mochte, hatte sich 



mittlerweile in Rauch aufgelöst. So war es immer mit denen, die das Unglück hatten, Offa ins 

Auge zu fallen, der sich gern damit brüstete, dass er auch die Kratzbürstigste binnen einer Nacht 

zähmte. Da Ælfric das zweifelhafte Vergnügen hatte, gleich auf der anderen Seite des Feuers 

zu liegen, wusste er nur zu gut, wie sein Vetter das machte, und er hatte so manche Nacht damit 

zugebracht, seinem schlafenden Sohn die Ohren zuzuhalten, während Offa sich mit einer seiner 

jungfräulichen Neuerwerbungen vergnügte. Heute war die grässliche Vorstellung indes nur 

kurz, denn der Sohn des Thane hatte nicht viel vom verbrannten Hammel gegessen und dafür 

mehr als üblich vom Met getrunken. Das war Ælfric nicht entgangen, hatte er seinen Vetter 

doch ebenso wie seinen Onkel den ganzen Abend aufmerksam beobachtet. 

Als es schließlich auch auf Offas Seite still geworden war, schien die ganze Halle im 

Tiefschlaf zu liegen. Ælfric lauschte konzentriert, aber er hörte nichts mehr bis auf Cnebbas 

dröhnendes Schnarchen, dann und wann das Rascheln eines unruhigen Schläfers oder das 

Stöhnen und Murmeln der Träumenden. Trotzdem wartete er noch. Wenigstens eine Stunde, 

schärfte er sich ein, besser zwei. Vielleicht gab Offa ja nur vor zu schlafen. Met oder kein Met, 

er war kein Idiot und hatte den ganzen Abend geargwöhnt, dass Ælfric irgendetwas im Schilde 

führte. Also lieber zwei Stunden warten. Bis Offas Misstrauen besänftigt oder Opfer seiner 

Schläfrigkeit geworden war. 

 

Als Ælfric schließlich geräuschlos aufstand, war das Feuer erloschen, die Halle kalt und 

stockfinster. Einen Moment blieb er stehen und lauschte konzentriert. Dann hob er den guten 

Mantel auf, warf ihn sich über die Schultern und wandte sich zum Ausgang. Tausende Male 

hatte er diesen Raum durchquert. Er wusste genau, wo die sechs Pfosten aufragten, die das Dach 

stützten, wo die Bänke aufgestapelt wurden, die schmalen Tische mit dem Kochgeschirr und 

den angestochenen Alefässern standen. Also warum sollte er ausgerechnet heute Nacht 

irgendetwas anstoßen, auf dass es polternd umkippte?  

Er atmete tief durch, mahnte sich zur Ruhe und setzte sich in Bewegung. Ohne 

Missgeschicke erreichte er die schwere zweiflügelige Tür und zog die rechte Seite nur gerade 

so weit auf, wie nötig war, um hindurchzuschlüpfen, denn wenn man den Flügel weit öffnete, 

quietschten die Angeln auf den letzten paar Zoll. 

Ælfric trat in die stille Nacht hinaus, zog die Tür hinter sich zu und stellte fest, dass es 

draußen bei Weitem nicht so finster war wie in der Halle, denn es war Vollmond, und der 

Allmächtige hatte zumindest eines von Ælfrics Gebeten erhört: Der Himmel war klar.  


